高山子往事（再回首）
– 暨引入《胰腺癌 PDAC 指北》
引子
好久沒有寫文章了。兩年半前在文學城上發表了《高山子往事》後，我一直念叨著想回高山子再看一眼 – 我五十年前離開後就再也沒有回去過。
去年初我的胰腺癌複發，一直忙著診斷、治療，沒有時間也沒有精力落實。直到今年夏天，化療了一年後，想趁化療休息時回去看看。不料運氣不佳，就在我登機的前一天，發現護照不見了，嗚呼哀哉！計劃全泡湯了。
我現在出一趟遠門挺麻煩的，需要和醫院、大夫安排好，留出足夠的準備空間。這樣一來，我還得重新申請護照、辦理簽證，重新安排醫療相關的事宜。也就是說，今年夏天走不成了。
走不了就再去測一下腫標，看看癌細胞是不是還老實。意料之外（情理之中）癌細胞很不老實，指標噌噌上竄，隻好馬上再聯係大夫重啟化療。大夫也好奇，像我這樣的長時間 PDAC 化療卻還沒有耐藥的，沒見過。於是我也就想搞清楚這到底是怎麽一回事兒，自己研究看看吧。
就在這時，我的病友鐵人，也是我的胰腺癌學習之路的引路人，不幸離開了（詳見《鋼鐵是怎樣練成的》）。他曾經是我的依靠 – 有問題問鐵人。現在依靠沒有了，我隻能自力更生 – 也該自力更生了。
鐵人幫助了很多胰腺癌病人，我覺得我也該接過他的接力棒，把相關信息傳遞給胰腺癌患者。為此，我集中在這兩個月裏寫下了《胰腺癌 PDAC 指北》（按此鏈接可以瀏覽或下載 PDF 版，如果有需要的朋友無法下載，也可以和我聯係以便獲取 PDF 版），從患者的角度全麵介紹胰腺癌 PDAC 的診療相關信息，希望惠及所有的患者。
至於我本人現在的狀態：在化療中...
成行
在再次化療兩個療程之後，我又安排了回國事宜。這期間我也重新辦好了護照和簽證，中國大使館還奇怪，“你剛剛辦理的簽證，還沒有用咋就再辦”？
在兩個療程的最後一次化療後又歇了一個多禮拜，終於踏上了回國之路。這次在拿到簽證後，護照都沒敢換地方放，就怕又忘了。沒辦法，化療腦的記憶力就和魚差不多，瞬間就會弄丟了。
在國內辦完了一些相關事宜後，約了大我一輪的大哥（見《我的前世 – 小兔子五黑》，這是我剛剛複發時寫的，裏麵就有我的大哥），一起用最傳統的方式，乘火車去“重歸高山子”。
我大哥雖然大我一輪，但健康狀態小我至少一輪，就像五十來歲的人。他天天拿鐵已經多少年了，胸大肌和肱二頭肌比多數年輕人都還壯碩，步履輕盈和年輕人沒什麽差別。
我事先做足了功課，確定高山子火車站雖然還存在，但已經沒有什麽列車停靠了，在中國的 12306 app 上隻有兩次不相幹的列車停靠，我懷疑是軟件 bug 所致。
我問 DS-AI 乘火車如何過去，AI 說需要先到溝幫子車站，然後打車過去。這和我的認知不一樣：我記得大虎山車站到高山子比溝幫子到高山子的距離會近很多。可是 AI 就是不認可，非說溝幫子近。我把百度地圖的測量結果拿出來，DeepSeek 還是嘴硬。算了，我沒有必要和一個 AI 較勁兒。
沈陽到大虎山的車挺多的，上午大概平均一小時就有一列普快，不到兩個小時的車程就到了高山子。我們哥兒倆順利地從沈陽登上了去大虎山的列車，一路和大哥敘敘舊，很快就過去了。
開往大虎山的列車（我的背影）
雖然還是綠皮車，卻不是當年那破破爛爛的綠皮車了，內外都是幹幹淨淨的，雖然不是動車高鐵，裏麵的裝修和衛生情況還是很不錯的，遠非當年的綠皮車可比。
大虎山車站
當年的大虎山站在沈山線上是一個大站，一般快車都停的那種。現在已經沒有幾個人在這裏下車了，車站裏也沒有等車的人。四個站台裏都是空空蕩蕩的，我照相倒是比較方便。
到了大虎山後，我們出了站就圍上來幾個出租車司機，問我們去哪裏。我挑了一個三十幾歲的小夥子，看著比較順眼的，就上了他的車，直奔高山子。
路不遠，當年的火車兩小站，地圖上直線距離也就是十公裏，公路距離也不到二十公裏，就是二十分鍾的車程。路況很好，是新修不久的縣級公路，路上基本隻有我們一輛車，冷冷清清，倒也清清爽爽。
高山子火車站
路上我就問司機關於高山子的事兒，碰巧他還真是大虎山本地人，對高山子還挺熟，告訴我高山子火車站（我心心念念想看一眼的）是看不了了，已經被鐵老大用柵欄隔離開來了，隻能遠遠地撩一眼。說著，就到了可以“撩一眼”火車站的地方了。
這是一個四級小車站，現在國內很多這樣的車站都停運了。
在穿越鐵軌的高架橋上：黃圈裏影影綽綽的就是那個車站，下麵有我從正麵照的全景。
高山子車站 – 建築已經是“新”的了，記憶中兒時的車站不見蹤影。
大家猜猜照片右邊橫跨幾條鐵軌的大鐵架子是幹什麽的？
這段磚牆把車站圍得嚴嚴實實的，外麵雜草叢生，荒蕪不堪。鐵老大為了避免維護鐵路的麻煩，禁止由此通過。想跨過鐵路必須走上一張照片的拍照處的高架橋。當年這裏是暢通無阻的，即便有火車停在鐵軌上，我們也可以從低下鑽過去 – 不僅僅是我們小孩子鑽，大人也鑽，很少有人會繞過去的。一列貨車往往有五十幾節車廂，太長了。
當年的這個火車站有某種“中心”的痕跡：來往人員大都經此車站，車站對麵就形成了 CBD，所有稱得上“商業”的地方都在這附近，比如有商店、飯店、郵局、釘馬掌的、以及一個小型農貿市場（擺地攤的）“三不管”，等等。如今隻有荒草連天，在荒草與道路之間，我發現一個叫“藍天”的小賣部，隱藏在一個小小的、看上去快要倒塌的小房子裏。小賣部的門口露出一張帶著好奇而麻木的臉，看著我們這些外來人，也不打個招呼 – 大概我們彼此都有看動物的感覺。
關於火車站這是我現在可以看到的全部了。以前在月台上的堆積的大水泥預製板都不知去向，那是當年我們翻找蛐蛐的地方，主要是在夏季的晚上，在高光的水銀燈下。曾經在車站的貨場經常有小山似的石頭堆，那是從采石場運來準備裝車運出去的。就是這些小石頭撒得到處都是，可現在卻蹤跡皆無。
站前的這條路上，也就是這個拍照點所在的小路，當年是比較寬的，可現在我們的小車勉強能夠通過，萬一匯車都需要找比較寬的路段才可以。不知道為什麽路會變窄？那時並行兩輛車很輕鬆的，隻是路上布滿直徑幾厘米的小石頭，走著硌腳。“眼鏡”就是在這裏撿起了一塊小石頭把我的腦袋給開了瓢兒。
我知道沒有多少遺跡可以追溯了。這次我希望看一看的地方有四處：一是這個火車站，是天天上學會經過的地方（另外還有小道可以走，稍近一些），也是最熱鬧的地方；二是我住了近五年的家，我早通過衛星圖看到那裏已經重建了，但也是要再感受一下；三是我的小學校，我在那裏從二年級到五年級，五年的時間（沒有留級啊，是那時遼寧的頭頭們胡搞，秋季入學改春季入學，丟了半年，再春季入學改秋季入學，再丟半年），許多的記憶；四是當年耄的雕像，周圍相當於高山子天安門，也就在我住的大院前，經常玩的地方。我知道雕像早就扒了，隻希望周圍可以有點殘跡供我憑吊。
火車站就這樣了，去看看小學校吧。
高山子小學
原來不大的地方，有了火車站定位，找小學本該很容易的。不料，周圍的“新建築”把我搞糊塗了，就是找不到那個學校的舊址。憑感覺找到了學校的鄰居，以前是糧庫邊上的地方，現在變成了一所寺院。
舊日的 CBD 附近，如今的寺院 – 願海聚緣念佛堂，這是本地現在最漂亮的建築。
到了這裏一問，有位老人知道小學校的位置，本來就和這裏是緊挨著的，但現在直接過不去，需要繞一下，他和司機說了半天，我都沒有聽明白是怎麽走。司機也是含含糊糊地點著頭，好像是明白了，我們還得往回開。
司機把車開到了不到兩米寬的雜草叢生的路上，慢慢地找。突然，我發現了殘破的路邊建築，感覺好像該到了，就讓司機停車，我下去準備問問旁邊的住戶。
我下了車，感覺這殘垣斷壁好像就是我的小學，隻是房子太過矮小了，和記憶中的情況差別比較大。不管了，先進去看看。
這是我從院裏麵向外照的像，外麵那兩位就是司機和我的大哥。
就在我找感覺的時候，鄰居有人過來看情況來了。我趕緊從裏麵出來，這回終於碰上明白人了。原來我誤打誤撞走進來的這個大門就是當年學校的大門。
不知道是哪個師弟給我留下的讖語。
大門裏的水泥黑板（那時我們學校所有的黑板都是水泥的）還留著最後的“雞鳴不已”：
右邊的是：萬般皆下品，唯有讀書高。梅花香自苦寒來，寶劍鋒子磨礪出。
左邊的是（照片中看不清）：野火燒不盡，春風吹又生。
這個鄰居居然是我的小學弟，小我五、六屆的校友，就是從這個小學畢業的。
我和他確認了這個小學，那時的校長老師，有的他認識，有的不認識，估計他上學時可能已經離開了。他告訴我這塊地被私人買了搞開發，再過幾個月這個小學的建築就會被扒幹淨了。這些平房好久沒有人住了，大概是二十年多前，這所小學就關門了，然後教室就被重新間壁成為臨時居住的地方，有些人在這裏住，直到疫情前，這裏就徹底荒廢了。原來的操場也被四周的鄰居占領得差不多了，校內曾有的一棟平房，也早就扒了。操場裏麵的慘象，我就不貼上來了，沒法兒看。
不知為什麽，我聯想到了曹操的《蒿裏行》：“白骨露於野，千裏無雞鳴...”。
我看見我了 – 這就是我當年的教室（外麵的牆是後來住戶後建的）。
我和這個師弟提起我的同學，他居然有認識的，就是尹全國。於是我和他互加了微信，以便他回頭幫我和同學聯係上。他還和我嘀咕一句，“你比他身體好太多了”。我心裏話，你哪裏知道我的身體狀態，有今天沒明天的。
也隻有這麽多信息了，換地兒。
當年的家
這個倒是不難找，但現在卻痕跡皆無。當年的家在一個高牆圍著的院子裏，現在是什麽也看不到了，唯一幸運的是在新建時，他們為了保留地標而留下了一個“炮樓”的殘垣。多虧了這個“炮樓”，不然我還真無法準確定位我曾經住在哪裏，因為周圍實在是沒有別的參照物了。
這個“炮樓”的底座就在我們家那個院子的東角。
圖中右邊的路曾經是這裏最寬的路了。當年到了秋季這個時候，交公糧的馬車在此排著長隊，等待檢驗後把糧食送到兩庫裏。放大了再看看...
這棟小黃樓應該就是我家當年的位置，但周圍已經麵目全非了。
那個小車就是我租來的。這裏我沒有看到別的出租車，如果放他走了我都沒法兒出去。這左側的路曾經沒有這麽寬，但現在是這裏的“長安街”了。照這個相的地方就是糧庫的大門前。現在是這樣的：
現在糧庫的大門，好像還是搞糧食的地方，我也懶得問人了。
估計還是儲糧的地方，不過當年用草席圍起來的圓圓的大糧食囤子都不見了，而代之以大平房子。我試著進到在我家原地建起來的建築群中看一看，但是沒有了感覺：這個院子的門還是鎖著的，估計裏麵還是監獄係統在使用，從 Google 衛星圖上可以看到裏麵停了不少小車，可能與政府部門相關 – 原來就是監獄，現在估計也屬於監獄係統。
繞過去看了看當年的機修廠院子，現在都建成了住宅樓：
這裏原來是機修廠
家是看不到了。去下一站。
耄雕像
沒想到這個更難了，我前前後後走來走去，一點痕跡也找不到。原來的“天安門廣場”現在都是淩亂不堪的老建築和一些新建築的混合體，以及一片荒蕪的野地。好不容易，我看到了當年雕像東邊的兩排老房子：
看這慘象，要多慘有多慘。
當年我的同桌柴權家就住在這裏。別的，啥也看不到了。
看來我的主要行程也就是這樣了，又往深處走了一段路，沒有一點感覺。既然沒啥意思，就再換個地兒，順回去的路再看看吧。好歹我把兒時記憶的虛幻和 Google 衛星圖索引以及現實世界的景象三者關聯到了一起。
回程
往回走的路上，我讓司機先帶我去看看那個采石場，當年這裏的主要工作場。他還真的知道路，就在來時的縣級公路旁不遠。
我問他是否知道跨過這個小山去高山子鎮那邊的小路，他說不清楚，可能沒有。這倒是和我的 Google 地圖調研一致。我不理解的是，一條不是很小的小路（可以推雙輪車的），怎麽就會不見了？真的是三十年河東，四十年河西，而我這次再回首已經是五十年了。
好吧，先去采石場看看。
這就是采石場留下的大坑，看看對麵的石頭，那都是一錘一錘砸出來的。
圖中的大煙囪是後來才有的，不知道是生產什麽的廠子。而到了這裏，我發現我的腳下就是我們當年翻山去高山子公社趕集的那條小路的附近，隻是不見了路。在雜草叢生之中，各種現代塑料垃圾到處都是...
算了，接下來去看看高山子公社的大集吧。可是司機說不清楚，他知道一個地方，但不知道是不是我說的。說實話，我對那個大集的具體位置和周圍的標誌也是稀裏糊塗的，印象不深了。我說那你就帶我過去看一看。他說外麵看不到，在裏麵，車進不去。果然到了地方，一點感覺也找不到，我都懶得下車進去找了，周圍都是新的建築，估計還不如車站那邊荒廢的情況，起碼還有一點痕跡。去那個北鎮九中看看吧：
當年的北鎮九中已經變成的初中，也搬離了原址一點點。
其實我對這個九中不是很熟悉。我的姐姐在這裏讀過一年，僅此而已。我在這裏隻辦了個轉學手續，沒有上課就走了。和看門的老頭聊了聊，他居然是那時我家鄰居姐姐的同學，他還知道我們曲辰大學的很多人。
上圖就是我用 Google 衛星地圖標識的瀏覽過的“景點”。其中綠色的折線是我上小學的近路，另一個方向就是稍遠的“正路” – 其中一段靠鐵道邊。大集和中學都在山南，相當於圖的右下方。
不錯，圓滿了，該看的、能看的，也就這些了。打道回府！我高興得給了司機“雙份+雙份”的酬金，他表現不錯！現在回大虎山去乘火車回沈陽吧。
尹全國
剛剛回到了沈陽，那個小學的學弟就給我來了微信消息，告訴我了尹全國的電話。我馬上打了過去，那邊先是一位口齒清晰的女聲，聽我問尹全國，他們好像正在等我的電話似的，就馬上傳來了烏魯烏魯的聲音，我艱難地辨析著他說的是什麽。我也明白了那個學弟的“他身體不好”的寓意。
原來尹全國在十幾年前就中風了（喝的），勉強挺到從監獄係統退休。開始接電話的是他老婆，也是和我同屆不同班的小學同學（和眼鏡同班），我們曲辰大學的子弟很多人她也都認識，包括眼鏡。她在一邊聽著著急就接過電話截胡。
她告訴了我他們的一些情況，也談及了我們的老師、一些同學的去向。這個年紀的人都已經退休了，他們也是搬去了北鎮縣城，和孩子住一起。我關心的柴權、周群也都早早就離開了高山子，去了熊嶽（讀“藥”），我不清楚他們為什麽都往那裏去。丁老師也早早就隨軍去了瓦房店，怪不得那個學弟不知道。
後來尹全國又磕磕絆絆地和我閑聊了半天，我才知道他竟然比我了大三歲，而且他們大多數都是這個年齡，包括柴權、周群。我開玩笑說，怪不得那時你們會欺負我，我七歲的時候你們都十歲了。電話裏傳來了他嘿嘿地壞笑，又讓我聯想起當年他的樣子，也經常會有那種嘿嘿的壞笑...
胰腺癌 PDAC 指北
還是回到開頭的話題，我把這篇長文發表在這裏。如果有需要的朋友盡管下載。另外，有好建議和批評的請回饋給我以便改進。
文學城不能放 PDF，有需要《胰腺癌 PDAC 指北》的可按這個地址下載：https://drive.google.com/file/d/10B_BKXk-kMVCH_WtZZWZhCxshPsyejhn/view?usp=drive_link
