
夏威夷一向以友善、熱情著稱。在過去近十年間,我確實感受到鄰裏間的和睦,以及互相幫助的氣氛。隻可惜,這裏的鄰居們換人的速度有點太快了,讓我感覺鄰裏關係也改變了原來的風格。
隔壁鄰居馬修和太太來自加州。他們是這棟房子的第一任主人;馬修親手參與修建了泳池,並自己動手在泳池旁邊,為喜愛健身的太太建了一個瑜伽房。我曾寫過馬修。他可是我們這條街上的明星,我們叫他“街道警察”。從打獵、衝浪、做義工等等,他就是我們的領路人和保護者。可以說,當年沒有馬修,我們很難說會在這裏待下來。因島上缺乏馬修太太需要的醫療條件,在島上住了四年以後,馬修終還是賣掉了房子,搬到本土。
亞當和他的妻子以及兩個年幼的孩子搬進了這棟房子,成為第二任主人。亞當的嶽母為他們買了這個房子,哪裏會想到女兒女婿搬進來不過兩年,還沒有享受幾天天倫之樂,嶽母病逝了。三年後,隨著孩子們到了入學年齡,也考慮到亞當父親年歲已高,原本在家工作的亞當,決定舉家搬回加州。亞當一家非常安靜又和藹,我經常聽到孩子們在泳池玩耍的聲音,感覺好有活力。
亞當一家走後,房子又換了第三任主人。兩年了,我們和新鄰居還沒有見過麵,偶爾在院子裏看見有人影,彼此揮揮手,算了打個招呼。
緊挨著馬修房子的,最早是一個佛州人自己在建,那時候我剛來,看著那個人住在帳篷裏,每天跟著工程隊建房子也蠻辛苦。不料房子快要建成的時候,老家出了事,他不得已把毛坯房廉價賣給包工頭,自己打道回府。後來,包工頭把房子賣給了“假警察” 考斯特和他的太太。
考斯特是白人,在紐約出生長大。他是做醫療器材生意的,可高大帥氣的他偏偏喜歡做警察。經過艱苦的訓練和考核,他終於如願以償穿上了警察製服。不料他的警察夢隻做了一個月就結束了。警察局長對他說:我們不得不炒掉你呀!原因是你不會講夏威夷的街道和人名。遇到有人報警你都不知道去哪裏找人找地方。於是我們就給他起個外號叫“假警察”。他們兩口子每天都手牽手出來遛彎,自己養了兩條狗狗,還為動物收容所提供寄宿的義務服務。有一次我下班回到家的時候,看見考斯特太太和另外一個鄰居麗莎站在我家大門外,她們身邊還有我的狗狗們。原來狗狗們趁我不在家,設法打開大門集體出逃逛街,幸好被人認出,領了回來,我的這兩位鄰居陪著狗狗一直等到我回家。考斯特太太特別喜歡餃子。於是我們有時候聚在我家,她跟我學包餃子。不知道何時,考斯特夫婦悄然搬走了。現在這棟房子的主人是誰,我們不得而知。
考斯特的鄰居是來自波特蘭的一對退休老年夫婦。老先生有一次突發心髒病,被直升機送到檀香山搶救。好在他命大,活了下來。也好在他們有很不錯的醫療保險,使得他們有條件呼叫直升機服務。老兩口收養了一個十一,二歲的小女孩,我早上會看到小女孩子背著書包路過我家門口去上學,還總是笑眯眯地打聲招呼。或許日子可以這樣做下去,然而有一天,警察和兒童保護機構的人找到門來,說小女孩報警爺爺拍了她的屁股,涉嫌性騷擾,直接把小女孩帶到寄養家庭。不知道哪一天,再也不見這對老夫妻。聽說他們也搬回了本土。
這對老夫妻隔壁的房子也換了不同的主人。最早那家人來自紐約。買下這個房子好多年才搬來住。但住了兩年後就又搬回本土。後來搬進的第二任主人是我的西雅圖老鄉,也是一名心理師。不過幾年後也搬回本土了。不知道現在搬進來的這家人是誰。
街對麵最早搬走的鄰居是一對原住民湯姆夫婦。他們在院子裏養了幾頭羊,說是羊吃草,他們就不用打理院子了。我剛來的時候正趕上他們為剛出生的嬰兒舉辦派對。這是我第一次參加夏威夷人的慶生派對。他們的親戚、朋友和這條街的人都受到邀請,食物擺了幾條長桌。這個派對從早上持續到晚上十點。夏威夷音樂也一直響到派對結束。他們後來搬走的原因據說是覺得這裏搬進了太多美國本土的人,讓他們覺得不太習慣。我其實很想念他們的好客熱情,見麵總是笑嗬嗬地打招呼。之後,我再也沒見過這棟房子現在的主人。
湯姆房子的隔壁,原本是一塊空地,房子建起來後,聽說是一對新婚夫婦搬了進來,住了幾年倆人因為離婚又不得不賣了房子。我們從未見過他們。房子上市很久才賣出去。也不知道是誰搬了進去。
這家隔壁的房子在過去的九年裏也換了三任主人。雅各和他的日本太太和子是那棟房子的第一任主人。雅各是個白人,生得人高馬大,而和子卻不到一米五。但隻要跟和子一接觸,你立馬就會明白雅各為什麽深愛和子。和子就是智慧的化身,聚集了女人的堅韌、柔和、謙卑、禮貌、仁慈,勤勞等等。我剛上島的時候,和子經常送給我她種的蔬菜,還指導我如何裝修房屋。有一次與和子家在她家聊天,和子的大兒子打電話給她,想請她去照顧即將坐月子的兒媳。和子對兒子說:“你家裏的女主人說要我去才行。”而對跟他們住在一起還沒有成家的小兒子,和子教導他在家不論做什麽,都需尊重父親的意見。因為這是父親的家。雅各說,和子是家裏的設計師,他是幹活的。按照和子的要求,修建了前院的拱橋,又在後院建了一個三溫暖房。和子每天都在院子裏幹活,在一個荒蕪的地上,建造了整條街上最漂亮的日式花園。後來,考慮到和子和雅各的健康需要,他們夫妻也賣了房子,隨老鄰居馬修搬到本土的同座城市。
終於,我們有了華人的鄰居叔叔和阿姨。喜歡養雞養鴨的叔叔和愛好種菜弄花的阿姨, 自從來夏威夷旅遊之後就喜歡上這個地方。孝順的女兒為他們買了這個房子。叔叔經常會做好吃的送給我們和鄰居,也會把阿姨種的菜送給大家。每次去看望他們,都會見到阿姨坐在花園中拔草。老倆口的勤勞讓這個日式花園愈加美麗,而且流動著靈氣。我們習慣聽到阿姨每天早上在院子中大聲祈禱:哈利路亞!哈利路亞!不料天有不測風雲,三年後阿姨罹患癌症去世,而叔叔也不得不隨女兒搬回本土。阿姨去世以後,小區裏有人在臉書群裏問:為什麽這些天聽不到這家老太太高唱“哈利路亞”了? 是出了什麽事嗎?
要說夏威夷島是個神奇的地方,有的時候發生的事情確實不可思議,也無法理解,更難以相信。我有一天在叔叔阿姨家,偶遇了一個讓我沒有任何理由,卻突然間莫名其妙感到極度恐懼的體驗。有一個聲音催促我:趕快走!趕快走!我正懷疑自己產生幻聽,但這個聲音又來一句:這家女主人要有禍了。老實說,我是無論如何也不敢相信這個聲音。更不敢告訴任何人。但不久,阿姨被診斷出癌症。有一天,天色已晚,我們在家吃著晚飯。我先生突然起身往外走,問我:阿姨家為啥這會兒這麽亮呀?莫非阿姨出事了嗎?我來到陽台,卻什麽也沒看出來:我說你老眼昏花呀!他卻堅持:那麽亮堂像白天似的,你怎麽看不見呢?第二天得知,阿姨就是在我先生看見他們家一片明亮的那個時辰去世的。後來我甚至請教過原住民的精神領袖,試圖弄個明白。也許真的像當地人信奉的文化和宗教,世界上真的有科學也無法解釋的事情。
不久,新的家庭搬進來了,我的鄰居告訴我:他試圖跟新來的人打招呼。可對方顯然不願搭理。後院原來美麗的花園長滿了雜草,宛如荒涼沉悶的地方。鄰居搖頭感歎道:“隔壁叔叔家院子的風水似乎永久地改變了。往日鄰居間的溫暖、關愛和友善不見了!”
不知道是世界改變了我們,還是我們改變了世界?但無論世事如何變遷,隻要有緣,我相信愛依然連結著我和朋友們。前幾年搬走的“大地主”時而從加拿大打電話給我。我們仍舊聊天敘舊,談論時政,感受彼此的關愛。我常常想起隨夫君搬回本土的朋友海倫和菲菲,回憶當初我和海倫一起海邊散步的時光,回憶和菲菲一起逛店買衣服的快樂;回憶和曉慧以及眾姐妹們一起,包餃子賣為小區學校籌款的興致。
我們的院子裏,仿佛總有鄰居山姆兩個孩子活蹦亂跳的身影,滿是歡聲笑語,充滿生活氣息。他們是我們的鄰居,當初翻修房子的時候,多虧了山姆的幫助和指導。孩子們離開的時候,我們是多麽不舍啊!他們一家搬回本土前,賣了房子後在我家住了一年,直到他們在華州的房子修繕完畢才離開。其實他們一家離開後,我們差一點追隨山姆一家搬回華盛頓州。馬克牧師的退休,讓我難過好一陣子才重返教會。我永遠都會懷念這個能夠記住教會男女老少一百多人名字的牧師,活潑可愛風趣幽默,他的太太從不插手幹預教會的事務,是個非常溫柔和藹的人。昨天馬克牧師給大家發了一封郵件,告訴大家他們已經在新家安頓下來了。我回了三個字:“想念你們!”
最近,我多年的朋友肖醫生和孫醫生夫婦十七英畝的彩虹莊園,掛牌上市。他們當年跟我一起上島,在這裏潛心修行近十年,但隨著年齡增長,照顧牛羊,管理莊園著實越來越顯得有些吃力,所以也打算回到本土,選一個離孩子近的地方安度晚年,享受天倫之樂。不知道這個充滿著奇異恩典的地方,會花落誰手?
來有時,去有時。歡聚有時,離別有時。我珍惜與大家在夏威夷島相遇的緣分,祝福我的朋友們此生平安!健康!幸福!