希臘流水賬之八 羅卡毯店

出租車放我在一個小廣場邊上。此時天尚未亮，不遠處的一家咖啡館兒已經把桌椅擺了滿街，正在開張了。與其這時去敲正熟睡的旅店的門，不如先吃了早飯，等天亮了再說。咖啡館兒麵對的正是海尼亞(Hania)的老港。長堤盡頭的燈塔閃閃爍爍，放一道亮影在水裏。天開始朦朦地亮起來，淡淡的粉色水彩一般殷開去，終成一片水色天光。絲絲片片的雲撒落著，一抹就會消失的感覺。太陽是從背後升起的，港灣對麵威尼斯時代風格的建築一寸一寸地揭開麵紗，色彩斑闌亮麗起來。濕漉漉的街麵上臥著的幾隻野狗抖掉晨露，爬起來，遛噠幾步，再狂吠幾聲。我麵前的水邊站著一個老漢，一動不動，手裏牽根線在釣螃蟹。水邊一遛兒餐館都把桌椅往街上擺。天已經亮透了，老港還是半醒半睡。

海尼亞老港的清晨

我拎上行李，拐進一條不給車進的窄巷，去敲那座六百年舊的老房的門。隻剩一間客房，沒得挑，也不必挑，因為才一往樓上走就喜歡了這個地方。一道低低的闊窗台上放著幾隻座墊，有兩級台階連上去。而那個用鐵栓扣住的木窗又分明是一道門。我推開窗，爬了出去，站到了不知是誰家的屋頂，幾盆小花，一把椅子。房間的另一麵有兩個剛可容身的小陽台，望著剛才進來的小巷。對麵的房子尚關著窗，如果那個陽台上也站個人，對麵聊天倒很方便。左下手是一間老土耳其浴室的房頂，浴室已改了餐館；右下手一家店，門楣上木牌“羅卡毯店”。

之後在海尼亞的幾天每天都要去毯店轉轉，站在織機前麵看上一陣，有時不隻一趟。看著摸著那些掛在牆上，疊放在桌上，鋪在椅子上，地上，繃在織機上尚未完工，圖案呼之欲出，這到處都是的美麗的地毯，掛毯，我就著迷，就挪不動腳步。店主米蓋拉斯就是主織。織機擺在進門左手，進來的人總是先站在機前，看他纖長的手指在織機上穿梭，把一團彩線甩過來，甩過去。站久了怕礙事，就坐去靠牆的鋪了幾條織毯的長椅上接著看。我總進去，不好意思了，米蓋拉斯就很誠懇地說“這裏總是歡迎你。”他熱情的同時又有一種超然的態度。對每一個人他都要問“要不要咖啡，還是檸檬水？”要，他就離開織機去弄，不要，他就低頭織，絕不兜售，不說服顧客買。如果有人看上一幅掛毯，問可不可以做地毯，若是質地厚重但圖案不對稱的，他會指給你“這樣放在地上會有些奇怪。”那些圖案極其精致但質地不適於地板的，他也要如實想告，並且告訴你“如果要放在地上，下邊一定要墊毯襯，不要用鞋踩，否則可惜了。”誠實中更是珍愛。如果你隻是在那裏看的話，他不會打擾你。他或者請你坐下來，耐心地回答所有的問題，但是話不多。隻有當你問到那些圖案的時候，他才會多講幾句，這個是山梁，那個是海，這裏魔鬼的牙齒，那邊避邪的眼，指著那些克裏特風格的幾何圖案。米蓋拉斯手上織著的已經賣出，因為顧客若喜歡上某一種圖案，他當下沒有，就會答應給織，按要的尺寸，織好寄過去。

羅卡毯店

看久了，終於動了買的心，隻是可選擇的太多。終於在離開海尼亞的前一晚，挑好了圖案，須預訂的。米蓋拉斯說“你明天白天再來決定，燈光下顏色不真切，白天看顏色最好。”所以我第二天一早就又去了，果然就改了主意。最終選了一條他現有的，圖案更傳統的，但比前一晚想預訂的小了許多，因為要背著走的。我要先出去吃飯，好趕中午的長途車，就先把織毯留在店裏。“先付了錢吧。”“不必，”米蓋拉斯說，“等拿時再付，這一定是你的。”疊起來放進一個櫃門裏。又來了，取了織毯，付了錢，還是不肯走，在店裏留連。碰到一對德國夫婦，先前在店裏見到過。那時老太太坐在長凳上在拆一塊毯子的邊兒。我以為她在店裏工作，卻原來也是顧客。不同的是，她自己也織毯，每年都來克裏特島，來羅卡毯店，兩家已成了朋友。

海尼亞老港的黃昏

我的行李裏多了這一塊寶貝，沉沉的，終於離開了海尼亞，離開了羅卡毯店。後來在一家博物館裏碰到一對加拿大夫婦，我在毯店裏遇到他們兩次，見他們買走了兩條地毯。大家彼此相視一笑。笑裏是了解，因為我們共同擁有了一份這島的美麗，共同擁有了一個記憶； 記憶裏有老港小巷深處，米蓋拉斯在彩線間穿梭的手。