假日散記 1：阿姆斯特丹

又去了法德爾公園（Vondelpark）。舊地重遊也不是這公園多特別，上次來這裏時天氣漸陰漸冷，水汽氤氳，最後一抹陽光根本照不進一小片樹林，弄的小徑詭異肅殺。而我當時的心情也因懷念著紐約中央公園，和牛津那個不知名的小公園而越來越沉鬱落寞。此番時過境遷，公園還是同樣地陰著灰暗的天，湖麵雨霧迷蒙，而我又成了遠遠的觀者，再不能溶入了。身邊人們騎著自行車，雨衣飄飄，嘩嘩地過著，我在濕漉漉的小道和草坪上隻想著，就走到這裏吧、回去吧，然後就回頭離開了公園，一邊心裏算著年頭。

那年冬天我途經阿姆斯特丹，停留了幾天，順便過新年，反正回家也是一個人。我年年都要逃開南加陽光溫暖的新年，去過幾日真正的冬天，隻要不是冰天雪地那麽冷。新年子夜在廣場上人擠人，我踮著腳從人縫裏看遠處舞台上的歌手，被人從後邊一把抱起來，和陌生人傳喝香檳，也還隱約記得那兩個和我跳舞要帶我回家的男孩兒。不過我也隻是浮在狂歡之外，眼前的一切都與我無關，我萬念俱灰隻等著時間來幫助我。

第二天早上離開的時候天還黑著，街上奇靜。運河的水悄然地反射著昏暗的街燈。除夕夜爆竹的紅紙滿街都是，濕濕地壓進地麵裏去。有軌電車咣當咣當地在黑暗裏給著人安慰。我背著背包，雙手插在兜裏，準備坐電車、去火車站、再機場。又好似小時在北京的冬天，早晨披星戴月一個人走在安靜深長的胡同裏去汽車站、去上學。一點兒也沒有人在旅途的感覺，因為一份熟悉的親切感。對，阿姆斯特丹給我的就是這種親切。這個城市曾用它不甚寒冷的濕潤到底還是滋潤了我，令我心懷感激。

出了公園我還是去了凡高博物館，這次時間不多隻能去一家博物館。第一次來時正在迷著凡高，讀了他的傳記他給提奧的一些信，而見過的真跡又不多，這個博物館是一場還願，所以到的第一天就跑去了。進去時鄭重虔誠，可是時差的困意襲來讓我腳步都抬不起來。我不時地坐在長椅上，麵對著向往已久的凡高，竟頻頻點頭打起瞌睡來，令人沮喪之至。終於踱到最後一間展室才困意漸消，站在他的烏鴉麥田前眼淚一下子湧上來。。。又回過頭去重新看。這次再來看望他，我心情平靜，欣喜依舊。有時也許忘記了，但是舊情重拾，凡高永遠永遠都不會讓我失望。

還是滿街騎車的人，就是以前在北京騎的那種單速車，擋泥板車後座車筐俱全。穿什麽衣服騎車的都有，下著小雨便有各種式樣的雨衣，或者一手扶把一手打傘，邊騎邊打電話的也有，騎車帶人有的不隻一人。我以前自認騎車技術不錯，現在看看他們的好多本事我都沒有。就這滿街的電車軌道就很難對付。果然，一個男子在電車軌道處摔下來，坐在地上一時沒有動，好幾個路人都過去幫忙，我也湊過去，雖然插不上手。他坐了會兒終於站起來，兩個人上去攙他。摔的夠狠的，車前釵竟然折斷。大家看他人沒事又各走各路，這個人把破車認真鎖好，進了家書店。這裏鎖車可真複雜，鎖在欄杆上，還要前輪後輪大梁全部鎖住。

我這次出行本沒有計劃，阿林要到荷蘭兩天公幹，臨訂票了忽然問我去不去，我就跟了來。可是他聖誕節前又一定要回去，結果我們半路分道揚鑣。忽然要來阿姆斯特丹，我頗高興了幾天，因為想起年初的一個願望，當時讀到阿城說張光直談到古代青銅器上的紋飾圖案，有可能得於祭祀用至幻物後所見的幻象或聽到的聲音，非常之向往，便笑做自己的New Year's Resolution。莫非，從未實現過的新年決心終將有實現的一次？

住的城市和阿姆斯特丹四十幾分鍾的距離。第一天我自己開車進城，因為晚上還要開回去就乖乖地做了一天遊客。和阿林說好了，我們第二天一起進城的時候再去咖啡店（coffeeshop）。結果第二天又有人約了他晚飯，不能推托。在一條小街上看到一家灰色的小店，湊上去看了看，門鎖著。門口一個老漢立即告訴我們，這是本城最好的咖啡店，要等到下午才開門。又指給我們往下走，橋頭前向右拐，不遠還有一家。。。我們也無意去，剛走到橋上，就被一個路人叫住，讓我們回頭，原來那個老漢正邊喊邊揮舞著手臂示意我們右拐、右拐。我們遠遠地打著手勢，再次謝過，說我們現在不去，很有負別人盛情般地過了橋接著走我們的路。後來幾次路過不同的咖啡店，就推門進去看看，人都很少，煙霧繚繞的初有一點點嗆，大麻的味道，其實是好聞的，隻是沒有時間在此消磨一個下午了。。。我的新年決心終未得到零的突破。