海席，是一棟漂浮在

福建東山島海麵上的“豪宅”。

它不與任何陸地、橋梁相連，

像遺世獨立的孤島那樣，

被360度的海景包圍。

屋主是當地人，外號“海岸線”，

因為喜歡釣魚和大海，

決定和建築師朋友董欣猛一起，

花400萬，在海上建造一棟夢想中的房子。

他曾在上麵獨居7天，

一天隻用3次手機，

沒有任何人跟他講話，

以這樣的方式體驗孤獨，自省人生。

疫情期間，他也帶著家人來這裏住了3周，

每天看落日和大海，

享受互相陪伴的幸福。

今年，他將房子對外開放，

成了國內第一家漂浮在海上的酒店。

“它隻要能存活5年，我就已經很滿足了，

即使被台風毀了，也沒關係，

擔心得太多，就會阻礙你去實現夢想，

有些事現在不做，以後就不會做了。

口述海岸線

撰文白汶平責編鄧凱蕾

大家都叫我“海岸線”，因為我從小在福建的海邊長大。這裏是廣東省的最南端，我家左手邊500米是海，右邊500米也是海。

左為建築師董欣猛；右為屋主海岸線

2018年的某一天，我和建築師朋友董欣猛一起喝酒聊天，我對他說著：“如果能在海上有一棟房子，看海、釣魚、喝啤酒該有多好。”

那時候有點醉了，趁著酒勁一衝動，我們就決定動手幹了，然後就有了這棟漂浮在海上的房子。

花400萬擁有600m²豪宅，

這筆錢在大城市根本買不到像樣的房子

很多人問我：要去你家的漂浮酒店，是不是很折騰？

其實我們離最近的碼頭隻有大概3公裏，跟陸地直線距離400米，一般大家開車到碼頭，再搭十分鍾的快艇就能到達。

大家好奇的第二個點是：究竟要花多少錢？它的總麵積是600平米，我一共花了400萬，算下來每平米才7000塊不到。

這樣的價格，在大城市裏能買到什麽房子？現在廈門的房價，有的地方一平米就要8萬塊錢，而且那個還看不到任何風景。

第三個問題是：船上會晃嗎？

之前有很多客人要訂的時候，一查天氣是3米的巨浪，就不敢上來。等他上來之後，才發現其實上麵很平靜的，哪怕放個杯子在這邊，都看不出它的晃動。

當初設計這個房子的時候，原本是想和董欣猛一起，兩家人可以一起來住幾天。所以我們是按著兩家人同住的前提去布局空間的。

船靠到酒店之後要先綁好，上來就會看到大麵積的露台。

我們做了一個向西和一個向北的露台，這樣不管風向往哪吹，一定有一個區域是適合我們在戶外待著的。

比如說冬天西北風特別大的情況下，客廳前麵的甲板就可以擋風，五六級風力的情況下，我們還是可以在外麵坐得住。

還有一個半戶外的吧台，遇到雨天可以在外麵做燒烤或吃。

進到室內後，客廳和餐廳是結合在一起的。客廳的外牆是大麵積的落地窗，可以看到海景，我特地選了套音響，一邊看海、一邊聽音樂是很大的享受。

廚房和餐廳是開放式的，因為這裏不可能有外賣送來，所以我覺得做飯的空間是很重要的。

我跟太太都會做飯，我們全家來這裏住的時候，就特別享受一起做飯、吃飯的時刻。

餐廳兩旁各有一間臥室，兩間都能看到海，主臥還帶了個小陽台。

獨居海上避世宅：

人生需要獨立思考的時間

我平時在廈門工作，老家在東山縣，家裏離這裏10多公裏左右。2019年房子建好以後，我自己使用了一年，每個禮拜都會過來小住。

我工作以後就習慣每個月挑兩天，讓自己閉關，於是那一年，海席成了我最常去的閉關場所。

我最長的紀錄，是一個人在這邊住了7天。手機一天隻限製自己用3次，沒有人跟我講話。我會帶一些食物過來，自己釣魚、煮飯。

如果你好幾天不跟別人講話，會有一個很奇怪的感受，好像整個世界隻剩下你一個人。我發現時間一下子變多了，從早上六點起床，就擁有大量時間。

我會去深度的思考，一輩子也沒多長時間，自己是不是把時間花錯了地方？接下來要怎麽規劃？我身邊有很多正在創業的人，大家都需要這種獨自思考的時候，很寶貴。

今年過年的時候疫情爆發，那時候有人來家裏拜訪、跟人接觸，都會讓我很焦慮。後來我就索性帶著我太太、孩子，一家三口住到了這裏，過了與世隔絕的21天。

孩子才兩歲半，我們很喜歡一起釣魚，我有時候也開著船，帶著他去海麵上釣幾個小時回來，然後殺魚、煮魚。

我釣魚最大的成就感，就是孩子喜歡吃。哪怕隻有我們三個人吃，我們也會在戶外燒烤，我燒烤做得特別好，還靠這個特長追到我太太！

我們全家也會一起看電影，一家人就這麽互相陪伴，是我生活中最美好的一刻。

全程在海上造房

東山縣是一個海灣，我們選的地方是內灣的區域。這裏海水流速不快，主要發展養殖漁業。

其實隻要不刮台風，哪怕是7、8級的風，我們待在室內也不會感覺很搖晃，所以我們就跟當地漁民租下這片海域。

當地發展養殖業，漁民大部分住在海上

漁民在這裏為了方便工作，經常會住海上的魚排，我們也有參考他們魚排的建造方法。

建築基礎像甲板一樣浮在海麵上

2018年的秋天，我們開始做設計，直接在海麵上施工，整個建造過程一共持續了一年半時間。

因為房子的麵積大，沒辦法在陸地上建好，再拉到海裏，東山沒有這麽大一個港口。一開始我們在靠碼頭淺水的地方做，結果受到漲潮、退潮的影響，根本找不到水平。

後來為了更平穩一點，就把房子拖到外海，才好不容易立起柱子，完成鋼結構。

工人真的很辛苦，因為初期重量不夠，所以站在上麵會搖晃，加上又風很大、很曬，過程很艱辛。

我原本希望房子的牆麵盡量做成玻璃的，可是沒辦法實現。

因為我們的基座是浮動的，材質又不夠堅硬，使用玻璃很容易造成碰撞。確實有點犧牲了景觀，但還是以安全、堅固為首要考量。

水電管線從岸上的碼頭接過去

結構差不多了以後，大概又花一年去解決水電問題。

我們本來自己接電纜，結果漁民捕魚的時候，不小心把電網給拖斷了，所以我們就自己定製了粗的纜線，把水電結合在一起，從岸上的碼頭接過來，大概有3公裏。

同時也跟附近的漁民協商，到現在為止，這個電纜已經用了一年左右，還算比較穩定。

隻要拉起錨，就能去下一個美景

整個建築漂在海上，所以是可移動的。

建築師在4個麵各下了4個錨繩，總共用16個錨固定了這個建築。

一開始隻是簡單地放著，讓基座平穩施工就行了。後來使用過程中，我們根據日出、日落、月亮升起的方向，不斷去微調建築的朝向，讓整個房子在一天的每一刻當中，都能看到最美的風景。

如果有機會，我們發現另一個更好的海域，隻要把錨繩拉起來，找個動力大的船，就能把酒店拖到另一個地方重新安定。

我跟建築師就開玩笑講，海席可以安全使用5年，我就心滿意足了。因為海水的腐蝕力太強，加上海麵浮動，鋼筋也會有疲乏期。

我想遇到台風應該是沒什麽問題，前陣子我們遇到11級台風，就隻是玻璃窗破了。萬一真遇到超級強台風，那也隻能聽天由命了吧！

把人生過滿：

有些事現在不做，以後就不會做了

原本海席是我給自己做的，後來朋友們看我發朋友圈，也很想來。我不好意思拒絕，結果朋友又帶來了他們的朋友，後來我想，不如將房子開放預定，變成酒店。

今年9月，我就在我生日那天把它開放，沒有跟任何訂房平台合作，因為我希望來的客人都是先了解過這裏的。

結果反應還不錯，現在，我都要趁大家下訂單之前，先給自己保留兩間房，要不然連我自己都快沒機會上來住了。

之前我給大家準備的晚餐是鐵板燒，客人來了自己不用動手，有專門的廚師去服務大家。

後來我發現這樣不對，海席是應該讓朋友和家人玩起來的地方。所以現在我們的方式，是把食材給大家洗好、切好、擺好，客人可以選擇燒烤或者火鍋，親自完成自己的晚餐。

我們對客人的唯一要求，就是不要往海裏扔垃圾。

雖然我們難免會製造垃圾，但我也做了一些彌補措施。比方說我們製造一公斤垃圾，那我可以做海洋環保，從海裏撈10公斤的垃圾出來。

周邊的海域，我能租下的就先租下來了，慢慢恢複這裏的海洋生態。我一直記得小時候東山的海很清澈、很美，我希望可以讓環境回到那個時候。

除了釣魚，我還有很多愛好，比如登山、潛水、旅行……好朋友們都覺得我一輩子都很滿，要麽就工作，要麽就到處去做自己愛好的事情。

我覺得這樣的生活方式也挺劃算。未來30年，我還是會繼續折騰吧！