《是美女還是猛虎？》 (小說）

弗蘭克·斯托克頓著 浮世文心譯
 

很久很久以前，有一個半野蠻半開化的國王，盡管接受了一些遠方傳來的羅馬文明的啟蒙，他的很多想法，就像他那仍舊野蠻的一半那樣，仍然非常誇張生猛。他是個獨斷獨行、異想天開的人，就這樣我行我素，把很多幻想變成了現實。他常常沉溺於自言自語，而一旦他跟他自己達成了一致意見，那事就那樣定了。當他的國家風平浪靜，臣民都規規矩矩的時侯，他是很和善的；而當有點什麽風波，或有人越軌出格的時侯，他就更“和善”了。那是因為矯枉入正、修亂治平是最能給他帶來快樂的事。

在那些使他野蠻之性略顯文明的舶來觀念中，有一項就是建造公共鬥獸場。他堅信，通過人類與野獸的英勇搏鬥，可以陶冶民眾的情操，提升他們的精神境界。

然而即使是在這裏，那股誇張而野性的想象力依然主導了一切。國王所建的鬥獸場，並不是為了讓百姓聆聽垂死角鬥士的悲壯吟唱，也不是為了讓他們目睹宗教信仰如何在饑餓野獸的血盆大口中終結，而是為了一個他認為更能激發人民心智能量的偉大目標。這座巨大的圓形劇場，環繞著階梯看台，藏有神秘的地下室與隱秘通道，成為了實現“詩意正義”的工具——在這裏，罪惡與美德都交由一位公正無私、不可賄賂的“機緣”來裁決與獎懲。

當一位臣民被控犯下某種足以引起國王興趣的罪行時，官方便會發布公告，告知百姓：在指定的某一天，罪犯的命運將於國王的鬥獸場中揭曉。這座鬥獸場的確配得上它的名聲——盡管它的外觀和設計源自異邦，它的用途卻完全出自這位國王的獨創。他是一個從頭到腳都堪稱為“王”的人，不受任何傳統約束，隨心所欲。他給所有假借來的人類思想和行為形式，都統統嫁接上自己那套旺盛的野性理想主義。

等到百姓都在看台上就位，國王也在朝臣們的簇擁中高高端坐王位，他便發出一個信號。隨即，他下方的一扇門緩緩打開，被告人走入鬥獸場，站在正中央。而在他正對麵，鬥獸場的另一側並排站立著兩扇一模一樣的門。被告有權也必須徑直走向那兩扇門，挑一扇打開。選哪扇都可以，完全聽憑他的心意——或者說，聽憑前麵提過的那位公正無私、不可收買的“機緣”來決定。

從他打開的那扇門中可能撲出一隻饑餓凶猛的猛虎——那是國中能找到最殘暴、最血性的猛獸。它會立刻朝他撲上去，把他撕得粉碎，那就是他“有罪”的證據與懲罰。

一旦命運這樣揭曉，沉悶的喪鍾隨之敲響，哀號聲從布置在鬥獸場外圈的“專業哭喪人”嘴中此起彼伏，整個看台上的觀眾也垂頭喪氣、緩緩離場，心中悲痛不已——這樣一位年輕俊美、或年老受敬的臣民，竟然落得如此可怖的下場。

但如果被告打開的是另一扇門，門後走出的便是一位美女——這是國王在眾多美貌臣民中，特地挑選出一位最符合他年紀與身份的，來獎賞他的“清白無罪”。至於他是否早已有妻有兒，或心有所屬、情有所歸，那都無關緊要——國王絕不容許這些瑣碎的個人小事來幹擾他那套獎懲分明、恢弘莊嚴的偉大製度。

接下來的儀式，與另一種結局一樣，立即在鬥獸場中舉行。又有一扇門在國王座下開啟，一名祭司走出，身後跟著一群唱詩的樂人和吹奏金號、翩翩起舞的少女。她們吹奏著歡樂的樂曲，跳著婚禮之舞，緩緩走向那對新人成雙成對站立的地方。婚禮也就在那時，當場愉快而鄭重地舉行了。

隨後，歡快的樂鍾齊聲大作，百姓們發出喜悅的高聲歡呼，那個清白無罪的人在灑滿鮮花的道路上牽著新娘回家——孩子們撒著花瓣走在前頭，熱鬧而莊嚴的一幕。

這就是國王那套半野蠻的司法製度。他認為，這製度的“絕對公正”顯而易見：被告毫無頭緒，根本不知道哪扇門後站著美女，哪扇門後藏著猛虎；他可以隨意選擇其中之一——卻完全不知道，下一刻等著自己的，是被猛虎撕裂，還是被一位陌生女子迎娶成婚。

有時猛虎藏在這扇門後，有時藏在那扇門後，位置並無定式。這個“法庭”所作出的裁決不僅公正，還具有一種可怕的“果斷”：隻要他“有罪”，那隻猛虎便會當場予以懲罰；而隻要他“無罪”，就立刻獲得一場婚禮的嘉獎——不論他願不願意接受。

在國王的鬥獸場中，沒有人逃得出“正義”的判決。

這項製度在國內極受歡迎。每當舉行重大審判的日子，百姓們聚集而來，誰也不知道自己將見證一場血腥屠殺，還是一場歡天喜地的婚禮。正是這種不可預知性，為整個場麵增添了別樣的刺激與趣味，否則這類活動又怎能吸引如此多的關注？

於是，廣大百姓得到了娛樂，也感到心滿意足；而那些講究思辨的人士，也找不到任何“不公”的理由——因為整個命運的選擇，明明都掌握在被告自己手裏，不是嗎？

這位半野蠻的國王，有一個美麗如他最瑰麗的幻想般的女兒，靈魂也如他本人一樣熾熱而驕矜。不用說，她是國王的掌上明珠，是他在人世間最深的摯愛。

而在他的朝臣中，有一位年輕人，血統清正卻卑微，正是那種在浪漫故事中最常見、愛上公主的典型人物。這位皇家少女對他非常滿意——他俊朗英勇，全國上下無出其右。而她對他的愛，飽含原始的野性，極端熾熱而強烈。

這段戀情悄悄延續了好幾個月，直到有一天，被國王撞破了。他毫不猶豫，也毫不動搖地“履行”起自己的職責：立刻下令將那青年關進地牢，並指定日期，讓他接受鬥獸場的審判。毫無疑問，這是一場格外重大的審判，不僅國王本人萬分關注，全國上下也都熱切地盯著這件事的發展。

此前，從未有過這樣的案件；從未有一位臣民膽敢愛上國王的女兒。雖然近來這樣的事逐漸變得稀鬆平常，但在當時，卻是既新奇又震撼的頭條大事。

全國的虎籠都被徹底搜尋一遍，隻為選出最凶猛、最殘忍的猛獸，好用在這場鬥獸場中的審判。與此同時，全國上下的妙齡美女也由本領高強的裁判們細細篩選，以便若命運不將那青年送入虎口，至少能為他配上一位“相稱”的新娘。

當然，眾人心知肚明：那所謂的“罪行”確實存在——他愛上了公主。無論是他本人、公主，還是旁觀者，都不曾想過要否認這個事實。但國王決不會容許這樣一個小小的“事實”，來妨礙他心愛製度的運行——畢竟，他從這套審判機製中，得到了極大的樂趣與滿足。

無論結果如何，那青年終將“得到處理”；而國王則會從觀賞這出大戲的進展中得到審美的愉悅。這場戲劇的結局會告訴人們：一個青年竟敢愛上公主，這事，到底是不是“錯”。

審判之日終於到來。人們從四麵八方趕來，擠滿了鬥獸場那一層層巨大的看台；而那些沒能進場的群眾，則在場外牆邊擁作一團，不肯離去。國王與他的朝臣早已就位，端坐於那兩扇門的對麵——那是一對命運之門，因其一模一樣而更顯可怖。

一切就緒，信號發出。國王座下的一扇門緩緩開啟，公主的戀人走入了鬥獸場。他身形高挑，容貌俊美，金發熠熠，他一現身，全場便響起一陣低低的驚歎聲，夾雜著敬仰與憂慮。場中一半的人此前甚至不知道，世上竟有這般出眾的青年。難怪公主會愛上他！而如今，他竟然要在這裏接受那樣的命運裁決，真是令人難以承受的悲劇！

那青年緩緩走入鬥獸場，依照慣例，轉身向國王鞠了一躬。但他此刻心裏根本沒有那位王者的存在——他的目光始終牢牢盯著坐在國王右手邊的公主。

若不是她性格中那野蠻的一半，這位公主或許根本不會出現在現場。但她那熾烈、激昂的靈魂，根本無法容許自己缺席——因為這一刻，她牽係得太深，牽動得太苦。從國王下令讓她的戀人在鬥獸場中決定命運的那一刻起，她便晝夜不息、心無旁騖，滿腦子都在盤算這件大事，以及與之有關的一切細節。

她擁有的權勢、力量、影響力和堅強意誌，在所有曾卷入類似案件的人中，無人能出其右。她做到了前人從未做到的事——她得知了那兩扇門背後的秘密。她知道，哪一間屋子裏，是張開鐵欄、藏著猛虎的牢籠；而哪一間，則靜靜等著那位“命定新娘”。

這兩扇厚重的門，門後還掛著沉沉的獸皮，任何聲音或動靜都無法從內透出，被告人在走近、準備開啟門閂時，是不可能得到半點暗示的。但黃金的力量，加上女人堅不可摧的意誌，讓這個秘密最終落入了公主之手。

她不僅知道哪扇門後藏著那位一旦門開便會滿麵羞紅、光彩照人的女子——她還知道那女子是誰。那是宮廷中最美最嬌的一位少女，若那青年被判無罪，她便是賜給他的獎賞。公主恨透了她。

她曾不止一次地看見，或者說以為自己看見，那位美人向她的戀人投去傾慕的目光；她有時甚至覺得，那些目光被注意到了，甚至得到了回應。她也見過他們交談——不過是寥寥數語、片刻之間，但短短幾句話也足以說盡千言萬語。或許隻是些無關緊要的閑談，但她怎麽可能安心相信那就是全部？

那姑娘是美的，但她竟敢抬眼看向公主所愛之人——這就足夠了。於是，公主便用她血脈中那一整條野蠻祖先傳下來的全部激情與狠烈，去恨那扇門後，正在臉紅顫抖的女人。

當那青年轉過頭來望向她，兩人目光交匯時，她坐在眾多緊張觀眾中間，臉色比任何人都還要蒼白。他一眼就看出，她已經知道了哪扇門後藏著猛虎，哪扇門後站著那女子。這種洞察的直覺，是靈魂相通的人才會擁有的。

他本就料定她會知道。他了解她的性情，確信她絕不會安於無知，必定想盡辦法把這件事查個水落石出——這件連國王都不知、其他人更無從得知的秘密。

要想確知哪一扇是他該開的門，唯一的一線希望，就全在公主能揭開這重重迷霧。而當他望向她的那一瞬，他便明白：她已經做到了——正如他心中始終堅信的那樣，她一定會做到的。

就在那一刻，他迅疾而焦灼的目光向她發問：“哪一扇？” 這道無聲的詢問，對她而言卻清晰如雷霆——仿佛他不是站在鬥獸場中默然相望，而是隔空大聲呼喊。

一瞬都不能耽擱。問題是在一眨眼之間拋出的，回答也必須在電光驚閃的刹那給出。

她的右臂正擱在麵前那條鋪著軟墊的欄杆上。她抬起手，迅速而細微地朝右邊動了一下。沒有任何人看見，除了她的戀人。場上所有的目光，除了他的，都緊緊盯著鬥獸場中央這位即將作出抉擇的青年。

他轉過身去，腳步堅定而迅速地走過那片空曠的場地。全場的心跳仿佛同時停頓，呼吸盡數屏住，所有的目光都死死盯在他的身上。他沒有絲毫猶豫，徑直走向右邊那扇門，伸手，將門打開。

現在，故事的關鍵是：那扇門後出現的，是猛虎，還是美女？

越是深思這個問題，越是難以作答。它牽涉到對人心的探究——那是一片錯綜複雜的情欲迷宮，是極難找到出路的。親愛的讀者，請你試著想一想——但別想如果是你，而是——那位血氣方剛、不脫野性的公主會怎麽選擇。她的靈魂正被絕望與嫉妒的烈火炙烤至白熱。

她已經失去了他——但問題是：她願意讓誰來擁有他？

不知多少次，在清醒時或夢中，她都曾因恐懼而驚叫出聲，用雙手捂住臉龐，隻因腦中浮現那可怕的一幕——她的戀人推開那扇門，而門後，正有猛虎張著血盆大口等著撕裂他。

然而，多少次 —— 更多更多的多少次 —— 她在腦海中看到他走向“另一扇門”！每當她在痛苦的幻想中，看見他推開那扇門、因狂喜而驟然一震時，她便咬牙切齒、撕扯頭發；每當她看見他飛奔向那名女子，迎向她因勝利而泛紅的雙頰、熠熠生輝的眼神時，她的靈魂仿佛燃燒起來；她看見他牽起那女子的手，滿身洋溢著劫後餘生的喜悅；聽見人群中爆發出歡騰的歡呼，喜慶的鍾聲在空中瘋狂回響；她看見祭司與那群載歌載舞的隨從緩緩走向他們，在她眼前將他與那女子結為夫妻；她還看見他們一同步上那鋪滿鮮花的道路，步步遠去，而身後是山呼海嘯般的歡笑與喝彩聲——在那轟然的人聲中，她那一道絕望的尖叫，被徹底淹沒了。

難道讓他立刻死去 —— 去往那半野蠻的未來世界裏的福澤之地等待著她 —— 不是更好嗎？

可是，那頭可怕的猛虎，那撕心裂肺的慘叫，那噴湧而出的鮮血啊！

她的決定是在一瞬間表達的，但這個決定，卻是在無數個痛苦的晝夜反複思量後才做出的。她早就知道他會向她尋求答案，她也早已決定自己該如何回應。於是，在那決定性的刹那，她毫不猶豫地抬起手，指向了右邊。

很難知道她倒底做出了什麽樣的決定。而我也不想假定我能解答此謎。因此，我把這個問題留給你們各位：

那扇門打開後，出現的——是美女，還是猛虎？

【譯後記]

《是美女還是猛虎？》（The Lady Or The Tiger?）是美國作家弗蘭克·斯托克頓(Frank Stockton)發表於1882年的一篇短篇小說。弗蘭克·斯托克頓生於1834，死於1902，跟著名美國作家馬克·吐溫、傑克·倫敦等是同時代人。