
撒穆爾·哈丁(Samuel B. Harding)的《中世紀的故事》(The Story Of The Middle Ages)是一本寫給青少年的通俗曆史讀物,通過講故事的形式既嚴肅又有趣地簡述了歐洲中世紀的曆史。
這本書清晰地講述了現代西歐主要國家的由來,和這諸國的人民跟古羅馬人之間的關係。故事的大綱是這樣:公元300年左右(相當於中國的晉代)古羅馬帝國開始衰落,帝國東方、北方外部強悍的野蠻人日耳曼人開始入侵。因為日耳曼人的政治製度、軍事組織、法律、宗教、文化、商業都遠遠不如同時的羅馬人,所以當然地被羅馬人視為野蠻人,恰如那時的中國人視外部的匈奴、鮮卑人為野蠻人一樣。
日耳曼人經過兩百來年的破壞,終於讓西羅馬帝國在公元476年解體,帝國的法治秩序完全崩潰,西方世界從古代進入了中世紀。而日耳曼人則在原來西羅馬帝國的地盤上,也就是今天的英國、法國、西班牙、意大利居住下來,成了當地大大小小的統治者。此外日耳曼人還居住在他們進入羅馬帝國之前的原住地、即今天的德國、瑞典、丹麥、挪威。
在這個過程中,日耳曼人逐漸接受了羅馬帝國的基督教,逐漸由野蠻人進化成了文明人。待到公元1500年左右(相當於中國的明代),經過文藝複興,西方終於走出了中世紀,進入了現代。
這本書提綱挈領並饒有趣味地講述這變化的來龍去脈。全書約兩百來頁,有聲書長約五小時,選材得當、綱要明確、詞匯句子也都很通俗易懂。
從前有很長一段時間,我都有一個可能是從中國教科書或曆史課得來的錯誤印像:中世紀被稱為“黑暗時期”是因為中世紀“處於教會的黑暗統治下”。讀了這本書就能了解到,“黑暗”是指野蠻人(日耳曼人和後來消失了的匈人)摧毀了羅馬帝國的法治秩序,讓當時的社會處於無法無天狀態,人人都隻有用自己的刀劍來維護自己的安全。那時的農民生命財產毫無保障,都要投靠一個領主(武士)來保障自己的生命安全,並從領主那裏得到土地的使用權。領主們修建了無數大大小小的城堡來保護自己的家庭和被保護人。這就是所謂“封建製”。而教會恰恰是那段時期唯一的文化維護、傳承者,並通過幾百年的努力,把隻知道崇拜武力的野蠻人教化成了具有相當文化的文明人。要說教會是那時“黑暗”中唯一的“明燈”,一點沒有過譽。如果沒有教會,歐洲大有可能永遠黑暗。這樣說並非像何光滬先生那樣提倡基督教救國(或救世)。經過文藝複興、啟蒙運動,今天的世界與西羅馬帝國崩潰時早已完全不一樣了,沒有必要,也沒有可能靠基督教世。

現在人們都愛好歐洲遊,這本書肯定能讓所有讀者的歐洲遊更加有意思。比如說你要是看見了類似上圖中的建築,你會知道它叫哥特式(gothic)。“哥特”一詞指哥特人(goths)。這本書詳細敘述了哥特人曾是日耳曼人中最強大的一支,於公元410年攻陷羅馬,殺人放火,將羅馬洗劫一空。在羅馬人眼裏哥特人是不折不扣的野蠻人。這哥特式是中世紀的一種建築風格,倒並不真是哥特人的建築,但文藝複興之後,歐洲的文化人非常崇拜古希臘、古羅馬的文化包括建築,有人就開始認為這種中世紀建築風格是野蠻人的建築風格。因為在羅馬人眼裏“哥特人”就是“野蠻人”的代名詞,這些文藝複興後崇拜古希臘、古羅馬的文化人以古羅馬的精神繼承人自居,就把他們視為野蠻的建築風格叫做“哥特式”。“哥特式”本來是個貶義稱呼,但今日大眾多已不解其意了。
(西哥特人410年攻陷羅馬,燒殺搶掠。史稱410年羅馬大劫)
(西哥特人410年攻陷羅馬,燒殺搶掠。史稱410年羅馬大劫)
讀了這本書也可以了解盎克魯·薩克森人和諾曼底人對不列顛的兩次征服。盎克魯·薩克森人是日耳曼人。所以雖然英國距法國、西班牙近而距德國遠,但英語卻接近德語而不那麽接近法語、西班牙語。諾曼底人雖然來自法國但卻是從斯堪的那維亞來到法國的日耳曼人征服者,不過他們在法國諾曼底住久了,習慣講法語,征服英國後就把法語帶到了英國。這樣就容易理解英語何以會是如此亂雜無章的大雜燴了。