四、看到“炮打司令部”的正式文件
毛澤東的大字報，被扣壓了許多天以後，終於傳達了
炮 打 司 令 部
——我的一張大字報
全國第一張馬列主義的大字報和人民日報評論員的評論，寫得何等好嗬！請同誌們重讀一遍這張大字報和這個評論。可是在五十多天裏，從中央到地方的某些領導同誌，卻反其道而行之，站在反動的資產階級立場上，實行資產階級專政，將無產階級轟轟烈烈的文化大革命運動打下去，顛倒是非，混淆黑白，圍剿革命派，壓製不同意見，實行白色恐怖，自以為得意，長資產階級的威風，滅無產階級的誌氣，又何其毒也！聯係到一九六二年的右傾和一九六四年形“左”而實右的錯誤傾向，豈不是可以發人深醒的嗎？
毛 澤 東 一九六六年八月五日
東方泥看到正式文件，對比了一下傳單，一字不差，這才對四喜拿來的材料另眼相看了。這些小報、傳單所透露的消息，不僅快、準確，而且豐富，上下左右、四麵八方的各種信息都有。使他看到一些領導的講話，了解了一些事實的真相；對一些事件很有見地的分析批判也發人深省。一下子就提起了他對這些傳單的興趣。但是上街看大字報和傳單是會被監視的。
(一)夜間悄悄上街看大字報
東方泥住在二樓，他的樓下住著文革小組成員甲育文。甲育文的傾向性很明確，是要維護文革小組前一段時間所取得的成績。但東方泥與甲育文過去相處得較好。甲育文是否有監視這棟樓住戶職工的任務，就不得而知了。要上街，必須從他門口經過。東方泥注意觀察了幾天，不見什麽動靜。有一天晚上十點半以後，老東穿上棉衣，戴上帽子，把帽舌圧低一點。從老甲家門口過時，觀察到他家己經熄燈了。
東方泥來到東風東路市工人文化宮附近，文化宮大門的燈下以及對麵檢閱台路燈下一堆堆的人，街上遊動的人也不少，令他大吃一驚。走攏一聽，原來是在大辯論。多半是青年學生，有的在辯論“炮轟省委”是革命行動，還是反革命行動；有的在辯論“老子英雄兒好漢，老子反動兒混蛋”是無產階級的階級路線，還是反動的血統論；有的在辯論省委領導運動的大方向，是對的，還是錯的；有的在辯論這次文革的重點是整黨內走資本主義道路的當權派，還是抓牛鬼蛇神。
東方泥在幾堆人群邊聽了幾句，就向南屏街方向走去，走到南屏街與正義路的交叉口處的一棟大樓旁，見幾個半大的娃娃跟著一個青年學生要傳單。東方泥正想要一張傳單，看看有沒有什麽新的動態，也跟了去。這個青年懷裏用上衣包一著摞傳單，登上大樓台階上的角落裏，娃娃們圍著他搶傳單。青年學生麵朝牆角，緊緊抱著傳單大聲叫道：“你們不要搶，這傳單不是給你們的，你們這樣搶就把傳單撕爛了。這些傳單是我們刻鋼版刻出來的，我們的手指頭都刻起泡了……”聽他的口音，是南下的學生。他一邊說，一邊回頭看，見東方泥站在外圍，他把折疊好的傳單，從懷裏抽出一張來，迅即塞給了東方泥。這時也有幾個成年人圍了上去，青年人也每人塞給了一張，在他一隻手塞傳單的空擋裏，一個機靈小鬼伸手到他懷裏抓了一遝。青年人叫道：“嘿！小鬼，叫你別搶！”小鬼說：“我幫你發。”說著就退了出來。其他的娃娃又追著這個機靈鬼搶傳單。這個南下學生忙抱著一摞傳單往正義路跑，他的眼睛厲害得很，傳單專門塞給幹部模樣的人。
東方泥在路燈下忙打開傳單看。
最 高 指 示
你們要政治掛帥，到群眾裏麵去，和群眾在一起，把無產階級文化大革命搞得更好。
毛主席在八月二十三日中央工作
會 議 上 的 講 話
重要的問題是各地所謂“亂”的問題采取什麽方針，我的意見“亂”他幾個月，堅決相信大多數是好的，壞的是少數，沒有省委也不要緊，還有地委、縣委呢！《人民日報》發表了一篇社論，工農兵不要幹涉學生的行動，提倡文鬥，不要武鬥。
我看北京還“亂”的不厲害，學生開了萬人大會，把凶手捉回來，驚慌失措。北京太文明了，發呼籲書。流氓也是少數，現在不要幹涉。團中央改組，原想開會改組，但現在看不準，過四個月再說，急急忙忙做出決定，吃了好多虧，急急忙忙派工作組，急急忙忙鬥左派，急急忙忙發呼籲書，急急忙忙說反對新市委就是反對黨中央，為什麽反不得？我出一張大字報，炮打司令部。有些問題要快些決定，如工農兵不要幹涉學生的文化大革命，他上街就上街，寫大字報上街有什麽要緊？外國人照像就讓他照，無非是照我們的落後麵，讓帝國主義講我們的壞話有什麽要緊？
首都大專院校紅衛兵革命造反總司令部翻印
這是傳達最高指示精神的傳單，非同小可，心情立即興奮起來，急忙朝正義路走去。正義路兩旁貼滿了大字報、大幅橫標語、口號。大字報的結尾處都寫有“請保留三天”，說明大字報更新得很快。有的是不同觀點的大字報互相覆蓋的。有些靠賣廢紙為生的老奶正在揭牆上的舊大字報，已經成了厚紙殼，收獲頗豐，喜笑顏開地一大摞一大摞背回家。
大字報的內容很多，有揭發省委書記處會議上，領導人對“文革”采取對策的言論；有揭發李井泉、閻紅彥的，多半是搞特權、生活特殊化、主觀主義、獨斷專行、聽不得不同意見、官僚主義等方麵的內容。
東方泥見到一份小字報貼在牆上，是用六張蠟紙刻印出的，三種筆體。這是為了趕時間分工協作的成果。封麵刻有鏤空的仿宋體字：致雲南省三級幹部會議。封麵下端落款的是：首都大專院校紅衛兵革命造反總司令部、北京地質學院“東方紅”公社赴昆戰鬥隊、武漢河運學院“紅色造反團”、山東工學院“紅色接班人”公社。1966年11月27日。這是一封公開信，究竟寫了些什麽？迫使東方泥停住腳步，湊攏細看。
公開信的抬頭為：敬愛的老革命幹部們，全體到會的革命幹部們：
這就使讀者有親切感。公開信用了整整一頁蠟紙的版麵，回顧了革命的老前輩的光榮曆史。“你們熟悉革命生活，熟悉黨的生活，經曆過很多失敗和挫折的痛苦教訓，也取得了許許多多光輝偉大的勝利。你們當中很多人為革命流過血，立過功，為革命艱苦卓絕地奮鬥了幾十年。那時，除了少數混入革命的人以外，為了民族的解放，為了階級的翻身，為了我們這一代人的幸福，你們是無所畏懼、無所屈服的。吃樹皮吞草根甘之如飴，拋頭顱灑熱血引以為榮，真正是曆盡了千辛萬苦。……這一點，我們是不會忘記的。你們當年的革命精神，我們是要永遠學習的，並且要永遠發揚光大！
“……積二十八年之努力，中國民主革命終於取得了最後的勝利。勞動人民從此當家作了主人。這時，我們的許多老幹部，因為革命的需要，擔任了國家各級機關單位的領導。他們中的大多數人，仍然十幾年如一日地辛勤工作，和群眾打成一片，仍然十幾年如一日地堅持毛主席著作的學習，時時注意思想改造。他們發揚了革命的傳統，保持了革命的晚節。……………
“可是，也有少數的這樣一些幹部，有了名譽，有了地位，有了好的生活，腦子裏沒有徹底拔掉個人主義根子，遇到了合適的土壤氣候，就發牙滋長起來，思想變了。過去清貧艱苦的生活，卑陋潮濕的茅棚,剌口難嚥的包粟在記憶裏已經模糊了。過去經常在一起促膝長談的工人同誌和農民大爺也看不見了。他們脫離群眾，脫離勞動，高高在上，貪圖享受，忘記了自己是人民的勤務員，開始做官當老爺了。加上資產階級的捧場拉攏，社會上舊思想舊習慣勢力的腐蝕侵襲，他們沿著蛻化變質的道路越走越遠，從生活上的變質導致了政治上的變質。他們不是幹社會主義，而是吃社會主義，成了黨內走資本主義道路的當權派，成了黨內資產階級的代理人。還有一些本來就是鑽進黨內的階級異己分子，更和他們串通一氣，結黨營私，反對毛主席，反對毛澤東思想。反對社會主義，成為替資本主義複辟效勞的定時炸彈。…………”
“看到這些老幹部的變質，我們是異常痛心和氣憤的。……革命烈士孫炳文同誌的妻子曾給她兒子寫過一首詩：兒父臨刑曾大呼：‘我今就義亦從容’。寄語天涯小兒女，莫將血恨付秋風。
“這是一首充滿革命激情的詩。……在座的老幹部們，你們當中有不少人的戰友為革命犧牲了生命，有不少人的父母兄弟姊妹慘遭敵人殺害。他們在就義前，都向你們說了些什麽？在你們身上寄托了什麽？是該好好回憶的時候了。黨和人民把革命的重任交給你們，你們應該為黨和人民爭氣啊！
“當前的無產階級文化大革命，是一場狠挖資產階級修正主義根子的偉大革命，是一場決定黨和國家生死存亡命運的嚴重鬥爭，一切有革命責任感的幹部，都應該勇敢地到群眾鬥爭的大風大浪中去，敢於引火燒身，堅決自我革命，洗滌身上的汙濁，用毛澤東思想武裝頭腦，做徹底的革命戰士，切不可固執錯誤，一錯到底。
“可是還有不少幹部，在這樣一場史無前例的，關係到我們黨和國家前途命運的偉大革命中，腦子裏卻存在著無窮的憂慮、無窮的框框。他們態度消極，情緒悲觀，精神頹唐，暮氣沉沉……，真不知這些人腦子裏還有沒有共產主義這四個字，當年的革命誌氣也不曉得到哪裏去了。共產黨人連死都不怕，還怕革命嗎？還怕群眾嗎？還怕群眾幫助自己克服缺點嗎？
“在文化大革命中，革命後代都勇敢地起來造反，造牛鬼蛇神的反，造右傾機會主義路線的反，造不革命的老子們的反。有一些老幹部看到兒女們起來造自己的反，心裏很不高興，說：‘你們也太無階級感情了，也太不講階級路線了，老子辛辛苦苦革命幾十年，到頭來挨你們的整’…………
“我們說：同誌！你搞錯了。什麽叫階級感情？熱愛黨中央、熱愛毛主席就是最深的階級感情。什麽叫階級路線？跟著毛主席，跟著黨中央走一輩子就是最根本的階級路線。什麽叫辛辛苦苦幾十年？中國革命由於有了毛主席的領導，才取得了勝利，革命的勝利歸功於黨，歸功於億萬工農革命群眾，歸功於毛主席，歸功於毛澤東思想。你們還記得一九二七年嗎？記得一九三四年嗎？沒有毛主席，沒有毛澤東思想，我們的革命就要停留在那裏，就要遭到夭折。請大家仔細地回想，每當你們克服了困難，取得了勝利，自己有了進步的時候，是什麽原因使你們取得了這些成績呢？是因為依靠了群眾，依靠了毛主席，按毛主席指示辦了事。……毛主席思想是革命勝利的根本，誰熱愛毛澤東思想我們就和他親，誰反對毛澤東思想我們就和他拚。你昨天熱愛毛澤東思想，你昨天就是我們的父親母親；你今天反對毛澤東思想，你今天就是革命的叛徒、敵人。我們就要給你貼大字報，就要造你的反，不管你是老黨員、老幹部，還是爸爸媽媽，我們就要和你鬥爭到底。”
………………
公開信最後發出呼籲說：“革命老幹部們！讓我們記住：‘以毛主席為核心，我們做磨盤，一切照主席思想辦事，不能用另外的作法，不能用兩種方法，兩個司令部，不能用想當然代替主席的想法，不唱對台戲，要一元化，緊跟主席,將革命進行到底，保持革命的晚節！
讓我們永遠記住這樣的誓言：頭可斷，血可流，保衛毛主席的決心不能丟！海可枯，石可爛，跟著毛主席走一輩的決心永不變。
世界革命尚未成功，革命前輩仍須努力。
一切真正的革命者團結起來！下定決心，不怕犧性，排除萬難，去爭取勝利！
（口號略）
注：此發言為中央某首長的兒子在某大會上的發言。我們作了某些修改和補充。
東方泥背著手，匆匆忙忙把這份小字報跳躍式地大體上掃了一遍。心裏想，既然是中央某首長的兒子的大會發言，為什麽不落真實姓名？為什麽要作某些修改和補充？究竟算誰的？不真實。但其言也善，隻是沒有抓住要害，當前領導幹部與群眾之間的對立情緒是“資反路線”造成的。“啪”一小聲，他手心裏塞了一張傳單。待他回頭看時，一個小夥子腋下夾著傳單急促向馬市口方向走去。他忙打開傳單一看：也談黨的階級路線 向日葵。落款是，218號信箱毛澤東思想驅虎豹戰鬥隊翻印。東方泥不禁啞然失笑了。
東方泥覺得這種公開信並不多見,有一定的價值,遂順手將它揭了下來。
待東方泥轉回家已是淩晨一點鍾了。
(二)省委將清理城市不穩定的因素
酈靜月看了東方泥帶回的毛主席8·23的講話傳單後說：“這張傳單肯定是真的。‘我寫了一張大字報，炮打司令部’，這就很明確了；這是掌握中國全局的最高領導說話的語氣，其他領導不可能這麽說；再說，誰也不敢編造毛主席的講話。問題是為什麽省委不傳達、不發正式文件？閻政委8·23的講話，用大號字鉛印以後幾乎發到每個學習小組；‘八月二十三日在省委禮堂開的是一個什麽樣的會？’的傳單不是到處發嗎？‘血統論’的錄音不是到處放嗎？還組織集體聽和討論嗎？”
東方泥說：“毛主席炮打司令部的大字報是八月五日寫的，中央要求立即傳達，省委現在才傳達；而這張傳單上的講活是8月23日的，現在更不會傳達了。關鍵在於毛主席這次講的是對‘亂’的方針，省委就是怕‘亂’，不僅不敢傳達這樣的講話，還采取了一係列對策。規定了幾不準：不準同紅衛兵接觸；不準暴露身份，說出姓名；不準記筆記和隨身帶筆記本；上街要三人以上同行，看大字報要編組前往。違犯規定以叛徒論處。
“街上的大字報揭發說，省委文革辦公室、組織部、公安部門三大係統，大肆收集黑名單，查檔案，查家庭情況，準備鎮壓一批人哩！調查了四十多個南下學生的情況，準備拘留逮捕。
“現在即使傳達了毛主席的‘炮打司令部’也是各取所需。六十年代中期，劉少奇多次從昆明機場出發，訪問東南亞諸國。我們都到機場去迎送。一次劉少奇和王光美經過我們的歡迎隊伍時，劉少奇微笑著，半舉著手輕搖著向大家打招呼王光美緊跟其後，一邊走，一邊和歡迎的人群握手，其中也與站在前排的展玉君握了一下手。事後展玉君很高興，認為這是很難得的機會，與國家領導人距離這麽近，還和國家主席夫人握了手，覺得很榮幸。在場的一些人就笑著說，讓我們也握握你的手沾沾光，就圍著她握手，這無非是尋尋開心罷了。沒有想到，這次被那些積極分子利用了，說她與中國的赫魯曉夫的臭老婆握了手還感到榮幸，是資產階級臭味相投，是資產階級司令部的小嘍囉，包括那些又與展玉君握了手的人，都要挖出來批倒批臭。他們這樣做隻是想表明，他們是緊跟黨中央和毛主席的，不是保皇派；他們把矛頭對準了群眾，你還不能說他們的大方向錯了，因為這是我們單位唯一能直接和劉少奇沾點邊的事,為下一步清理職工隊伍作準備。”
酈靜月說：“你少表態，弄得不好就上了黑名單。”
東方泥說：“也許已經上了黑名單。人人都要表態。第一、我聽黨中央、毛主席的；第二、我不黑著良心整人，爭當積極分子，不與誰結下冤仇；第三、我不吹牛拍馬，趨炎附勢；四、我不見風使舵，搞兩麵派。這後三種人可能得勢一時，但最惹人恨，不會有好下場。”
沉黙了一會幾，酈靜月轉了一個話題說：“我有了。”見東方泥愣在那裏不知其意，這才補充說：“預產期在明年的七月份。”
“啊！”東方泥高興地說：“有喜了，這是好事啊，我們正想再要一個啊！你不是說過，那偷吃禁果的人一次就有了，怎麽我們在一起快半年了還不見動靜？”說罷格格地笑了。
“唉！來得不是時候。”酈靜月眼神閃著陰影，“院領導最近開會說，紅衛兵掃四舊取得很大成績，查出不少地富反壞右、敵偽軍警憲特及其家屬子女，令省委大吃一驚，認為這就是城市不穩定的因素，是定時炸彈，一有風吹草動，這幫人就會興風作浪。運動後期要認真清理，將這批人遣送下鄉監督勞動。我這樣出身不好的，就是首先的清理對象。孩子出生了，還不是跟著我們受牽連。”
“勞動並不可怕，我們本來就是勞動人民，隻不過是腦力勞動。在土改工作隊時我們與農民‘三同’（同吃、同住、同勞動）；在四清工作隊時也是與農民‘三同’；平時下工廠、工段照樣參加勞動，體力勞動也可以幹。但是腦力勞動者也是需要的。我有一個同事被劃成右派以後遣送農場勞動改造，基層領導見他有知識，安排他到學校教書，表現很好，不久就摘掉了右派帽子。一個人要學有所長，有專業技能（工人、農民也是有專業技能的），都可以為人民服務。”東方泥開導她說。
