這是我疫情後的第一次回鄉。在春色明媚的三月底，從亞城到西雅圖，再到台北，飛機經過三十多小時的旅程，到了香港。換上中港直通大巴。大巴載著我那迫切歸家的心，沿著橫穿珠江口的“深中通道”，很快便到達了目的地——那是我魂牽夢縈的家鄉，中山。
中山，這座以國父孫中山先生命名的城市，自帶一股深沉與溫馨。她不張揚，不浮躁，卻在不動聲色中散發出一種令人安心的力量。這種力量，源自於她骨子裏的精神——博愛。
短短幾天的停留，卻讓我多次動容。那是一次高中畢業五十周年的聚會。聚會的主角們，早已步入花甲，甚至成為祖輩。但他們在老師麵前，仍如當年的少年，眼中流露著真摯的敬意與感恩。他們攙扶著年已古稀的老師，談笑風生間，帶出的是歲月磨不去的情誼，是發自內心的敬重。
其中原三班的同學，更讓我感受到博愛的真正分量。當年那位班主任老師，因為時代的風暴，曾受到不公的對待，甚至失去了繼續教書的資格，他的班也被拆散，學生們被分扡到其他班裏。然而多年後，三班的同學們沒有忘記這位曾經為他們傾心付出的老師。他們重新聚集在一起，每次的聚會，大家總是想著如何為他們的老師做點什麽。他們為老師介紹伴侶，讓他的人生不至孤單；又幫他的孩子安排工作，讓他的家庭免於風雨飄搖。八十年代初，三班長發現老師住房有困難，便寫信給市領導反映，使老師的住房問題得到妥善解決。後來房改開始，老師不夠錢交房款，班長與幾位同學一起捐了數萬元，讓老師圓了住房夢。在老師的最後日子裏，同學們輪流照顧他，為他看病、幫忙打理日常生活，直到他安詳地走完了人生的最後一程。
這樣的故事，在中山並不罕見。它沒有驚天動地，也沒有鎂光燈的聚焦，但卻在日常點滴中，折射出一種深沉的人性之光。
中山的“博愛”，不是寫在標語上的口號，而是活在人們血脈裏的行動。在這裏，人們信守承諾，守望相助，知恩圖報。正是這一份份無聲的善意，組成了城市最溫柔的底色。
站在中山街頭，看著老樹靜靜佇立，陽光穿過樹蔭灑落一地斑駁，我忽然明白：家鄉不僅僅是一塊土地，它是記憶深處不曾褪色的情感，是一群人用善良和愛彼此連接的心靈。
