2. 初進工廠
鍛煉、勞動、讀書，徒步旅遊與農村體驗。內容豐富，時而感覺似夢似幻，頗有收獲感，這是輕鬆自在忙碌又充實的一年。從1965年夏天到1966年夏天，在履曆表上應該是待業，但近乎完成了從學校走向社會的轉變，開始懂得一點人應該如何自強不息。看我一派無憂無慮的樣子，媽媽和姐姐越來越擔心我的出路，聽到她們在悄悄地議論：如何是好？一個偶然的機會，結束了我的這段尚有點留戀的自由時光。
2A. 偶然機遇
那時很少招工，也許是配合上山下鄉的需要而為之。但也有一些青黃不接的，憋不住要少量招幾個。在漫長的等待之後，工作的機會終於來了，應該是我的兩個姐姐都已經下鄉的原因。一次有人通知媽媽，讓我去銀行，說是信用社要招人。到了銀行行長的辦公室，麵無表情的行長問我會不會打算盤？我說稍微會一點，他即淺淺地笑了笑，拿過一張紙來讓我算一下。我一看，就有點發怵，滿滿的一張紙，所有數字都至少是上千萬的，心慌意亂地打了一遍，把合計數給他看。他拿出答案讓我自己對一下，相差不是一點點。他說：回去再練練吧。我在緊張中度過了十來分鍾就出來了，非常懊喪，覺得實在太不爭氣。回去向媽媽稟報，媽媽是認識和了解這個人的，她笑了笑說，他大概已經有人了。我聽後還沒有悟出其中有什麽奧妙，但這個工作我本來不喜歡，也就釋然了。不多久小組長叫我去居委會，居委會主任跟我說是招撐木排的，要吃住在木排上，我拿不定主意，要和家裏商量一下。家裏都人極力反對，說太危險了，夜裏一翻身保不定就掉河裏了，即使會遊泳，一旦罩在木排底下還有命嗎？我隻好向居委會表示遺憾，主任說不要緊，以後再等機會吧。我於是滿懷希望愉快地回家去。
但老長一段時間，再沒有等到招工的通知，一切都靜默了。恰好我大姐從下放的農村回鎮上，去鎮政府辦點事。問起我的工作，他們說，居委會的人反映，你的這個弟弟不好伺候，這也不願意去，那也不願意去，他們以後再不給他分配工作了。姐姐忙向他們解釋，以前要上木排實在是太危險了。他們說現在化肥廠需要幾個運煤工，你弟弟願不願意去？我不知道運煤工究竟是個什麽工作，但當時正在建造的化肥廠是縣裏技術最先進，投資最大的工廠，所以先答應下來。
1966年6月，拿著鎮政府的介紹信，我興衝衝地到化肥廠的廠長辦公室去，辦公室主任隨即領我去見一個長著鷹勾鼻的瘦老頭，是財務供銷科長。他一見我就說，哎呀！你不行，太小了。我的臉馬上紅了說，我不小，十七了，你們有什麽活我肯定幹得了。見我們要爭執的樣子，那個辦公室主任打圓場說，先留下試試吧。於是供銷科長一邊念叨著你太小了，太小了，一邊帶我去了倉庫。以後有好幾次，那個滿臉笑容的辦公室主任見我就會打趣說：我不小了，讓我很不好意思。其實，若沒有他，我也許真的被拒了。
辦化肥廠是當時縣裏最重要的事，縣政府砸鍋賣鐵也要幹。據說投資是三百萬，年產三千頓合成氨，最終的產品碳化氨水能有約二萬多噸，折合硫酸銨也有一萬多噸，這對一個農業縣來說是件舉足輕重的大事。當時化肥還很少，按農民的說法就像炒菜撒味精一樣，稍微撒一點，讓莊稼嚐嚐味道。但施化肥後增產的效果很好，當時說一斤化肥可以增產一斤糧食，我們縣約有30萬農村人口，滿打滿算每個農村人口可以增產近百斤糧食。應該可以讓農民吃飽肚子。即使到不了那麽多，也可以改善不少。那時縣計委主任天天蹲在化肥廠，督辦各種物資的調度，縣委書記也隔三岔五地來看看，什麽時候能夠生產化肥？了解到這些，我覺得此行不虛，不管幹什麽，都有點實實在在的意義。
我去的是煤倉庫，當天上午又分來了一位個頭矮小的老小夥子。我看他還不如我壯實，不知道那位科長是怎麽想的。我們幹了點零活，又在四處逛了逛。廠區的設備、管道等都已安裝完畢，正在油漆。但路上還有好些大坑，坑裏埋著吊裝設備時作地錨用的枕木，安裝公司的起重工正在把它們挖起來回收利用。到處都有人跑來跑去，應該是準備開工了。後來知道，包括廠長在內的技術人員都是從就近地區的兩家中型化肥廠調來的，工人都是從縣裏各工廠、學校、機關、商店、供銷社等所有國營單位挑來的黨員、積極分子和大中專畢業生，大部分經過幾個月的培訓，剛集中到廠裏。
第二天，倉庫來了兩個比我大些的社會青年，一個是女的。下午又來了二名複員軍人，我們都歸煤倉庫的管理員領導。首先要幹的工作是將大小不均的塊狀無煙煤敲成五六厘米大的小塊，將碎屑篩去，運到煤焦棚去備用。我不久前當過泥水小工，還在義務勞動挖塘和農忙勞動時經受過一些鍛煉，覺得負擔不算太重。二位複員軍人在部隊都是技術兵，一個是開推土機的，另一個好像是搞爆破的，二人都是五好戰士、黨員、班長，現在幹這個活都有點情緒，尤其是當穿著大皮鞋和嶄新工作服的造氣工出現在我們麵前，很神氣地要我們必須非常認真地選煤塊，不能有半點碎屑的時候，讓他們更覺得憋屈：在部隊是英雄，到這裏是狗熊。另一個姓陸的男青年好像原來是幹文職的，但比較積極，瘦老頭似的老蔡雖然矮小，但脫去外衣後露出兩隻粗壯的胳膊，力氣還不錯。
剛進入七月，天暴熱起來。汗水把衣服都濕透了，沾上煤粉，臉和雙臂弄得烏黑。兩個當過兵的顯然不能適應這樣的工作，幹了一陣就到樹蔭下去侃他們在部隊時的趣事。每天有15噸的指標，剩下我們幾個很努力地幹著，但還是不容易達到。
回到家，家裏人看我混身黑乎乎的像煤礦工人的樣子，趕緊打來水洗臉，泡了鹹菜湯補充鹽分。見我胃口還不錯，都放心了。鼓勵我要堅持下去，努力勝任這份工作。我的老祖母那時已七十幾歲了，她是藥店老板的女兒，嫁給爺爺後成了醬園的老板娘，這時也讚成我堅持幹下去，讓我很意外。以為在這個時候，我的家庭已經全部真誠地接受了社會主義改造，開始無產階級化和勞動化。
漫長的歲月一晃而過，有了經曆後我方才知曉：十六七歲正是最活潑也是思想和體魄最易於塑造的時期，意識會隨著年齡的增長而漸漸的堅硬起來，以致難於改變。想起當年祖母對我的支持，依然有點感動。但我終於明白，其實她娘家經營的中藥炮製和夫家醬油、醋、腐乳的釀造都是手工勞動，經營者都需要尊重勞動、尊重技藝、尊重師傅才會將產品做好。我的父輩和以前的小老板們都到別人的店裏學生意，以免脫離實際養尊處優，所以也能懂得年輕人需要從底層做起。看來如何看待勞動，並不隻取決於是否曾經擁有財富。
大約過了半個月，幹焦棚堆滿了我們篩揀的塊煤，這段帶有甄別性的勞動也告一段落。下午聚在倉庫開會，鷹勾鼻的財務供銷科長也來了，二位複員軍人挨了他的批評，或許是看到他穿著染過色的舊軍裝，肩膀上還有兩個係肩章的孔，二人都沒吭聲。接著就宣布我們的正式工作，二位複員軍人和姓陸的男青年給三班製的造氣工段送煤，每人跟一個班。女青年小範在倉庫記賬，先去財務室接受指導。我和老蔡留在煤倉庫。
