原心
生活比人更有想象力
隻有八人的砂粉工場現在已經擴大到十八人。工場遷址，改名為合作社。上班的路遠了些。新來的梁主任名叫臘春，身高體壯，比我才大二歲，看上去卻比我大十歲。小梁主任很隨和，就是前突的門牙讓我看了別扭。剛調來時，他的姐姐去世不久，他和他父親住在桃花塢附近。
此時正逢過年，我剛好十八歲，因為發育不良，胸平瘦條。然而，小梁主任好像一看到我就喜歡上了，廠裏同事都看在眼裏。媽媽很中意，覺得他年紀輕輕就當上了領導，有前途。
有一天，小梁主任要我上他家看看。在媽媽的準許下，我去了。他家獨門獨戶約有四十平米。廚房、客廳和一間臥室，很簡單。他的睡房以前是他姐姐住的。客廳裏除了他父親的睡床和一張飯桌外，還有個擺著靈位和他已故姐姐相片的供桌。我看了一下她姐姐的昔日倩影：係著圍巾、笑得燦爛。
兩個人都有些尷尬，不知說什麽好。小梁主任用棍子撐開支窗通風。這時候他父親回來了，看上去比我爸爸老多了，像個農民。他見了我很客氣，非要留我在家吃晚飯。
白天上班，我和小梁天天見麵，單獨在一起的機會要等到下班。他叫我到他辦公室坐坐、說說話。媽媽總是一個人先回家。不過我最多和他聊上半個小時就趕緊回家要燒飯做菜。
就這樣交往了一段時間，對他多了些了解。每當他提到姐姐時，就異常激動。他母親死得早，是姐姐把他帶大。她姐姐工作後身體欠佳。有一次廠裏組織去虎丘山秋遊，誰知她竟摔傷導致癱瘓。這以後都是他服侍姐姐的，連例假期間，都是他幫助換洗。他還幫她洗頭洗澡。一年後，他姐姐還是去世了。有一次小梁給了我一件他姐姐穿過的舊毛衣背心和一雙皮鞋。
每次回家我就把小梁對我說的話匯報給媽媽聽，一字不差。媽媽分析說他會照顧姐姐，以後也會體貼妻子；他家隻有父親，嫁到沒有婆婆的家生活不會拘謹不爽。可我對小梁沒有來電的感覺。我討厭他的爬牙，也不喜歡他的人高馬大。兩人走在一起，像是一座鐵塔和一根麻杆。想著想著，我竟是對他一點也不滿意了。
1964年，上級新指示，挑選了連我在內的八個年輕人轉到規模有二百人的建華工具社。媽媽還是留在原來的砂粉社。自從我調走後，小梁下班時會來我家坐坐。而我在大單位上班後就有點瞧不起他、對他開始不理不睬。
九月份是媽媽的五十歲大壽。她說到了蘇州從未慶祝過生日。因為家小，那天我們就在家門口擺了兩桌宴席，請來了砂粉社的同事。生日麵是小梁買的。媽媽其實是想借機來確定我和小梁的戀愛關係。我不樂意。我說自己還小、要伺候她一輩子。媽媽見我堅決不願意，罵了幾句也拿我沒辦法。
沒多久後，媽媽工作的砂粉合作社合並到大單位，遷址到養育巷。小梁也調到了區裏工作，不知不覺地我們疏遠了。有一天，我把他姐姐的毛背心和皮鞋歸還了他，我們徹底斷聯。
