人在海外 人到中年
人到中年 記錄曆史
2011年你在悉尼Parramatta住了一段時間之後，想換一個地方住一下，以便更多地了解這個城市。你去gumtree.com.au上麵找房子。很快，在和工作地點通火車的一個區找到了一個房間。你過去看了下房子，過了春節就搬了過去。第一天過去，你很驚訝地看到客廳中站了一個50來歲中國女人。她看起來就是中國女人，不是東南亞或者日本韓國的。之前和你談房間的，是個澳洲男人，全程講的都是英文。怎麽突然間冒出一個中國女人出來了？你想當然地默認為，她是澳洲華人，就開始和她講英文了。沒想到，她一張口回話，就是一口地道京片子。很快你就發現，她英文幾乎不大講的，無論什麽時候，她回話都是普通話。後來你才知道，原來她是這個澳洲大爺房東的太太。
這個澳洲大爺，最少有65歲開外了，走路都顫顫巍巍的，看起來70多。他走路顫顫巍巍的，可能是因為老，也可能是因為虛弱。這位中國太太呢，姓馬，你叫她“馬姐”。她大約50多歲了，人瘦瘦的，很熱情，很友好。唯一不合拍的地方，就是她幾乎一句英文不講。你不知道她怎麽和澳洲老公交流的。你也不知道你們是怎麽認識、結合的，感到有些奇怪。
搬進去後大約一、兩個月的時間，慢慢的你都了解到了。馬姐真的很友好，對人很熱情。也可能因為你講中文，她終於找到可以自由交談的人了，和你說個不停。她看電視看不懂，和她老公也無法交流。除了晚上睡在一起，白天沒有什麽話說。兩個人吃飯也是分開做，一個做的是西餐，一個做的是中國菜。
你每次下班，馬姐都和你聊聊，後來又發展到她讓你幫她看英文的信，關係越來親近了。她在北京好像沒有受過多少教育，就是典型的那種爽快北京丫頭片子。好像地道北京人也不怎麽重視教育。二十多歲的時候，她有過一次婚姻。馬姐在一個工廠裏麵做級別不太高的工作。結了婚以後，老公常年不回家，兩年後就再也不回來了。她始終沒有自己的孩子。後來，到了她四十多、將近五十歲的時候，又被迫下崗了。她的生活一下子沒有了依靠，沒老公，沒工作，沒孩子，低保、養老也很夠嗆。然後，又發現自己體弱多病。女人過了更年期，病就出來了。
馬姐有個弟弟，在澳大利亞悉尼，把她介紹給了這個澳洲大爺。大約在一年多前，她就搬來了悉尼和澳洲大爺生活了。你和澳洲大爺聊天的時候，知道他以前也辦過一件類似的事情，就是和一個菲律賓女人結婚，幫人家辦理移民。幾年後，那菲律賓女人的綠卡辦下來之後，就分開了。這幾年，估計他又孤獨得太厲害了，又找了馬姐，幫她辦移民過來了。現在，馬姐正在申請綠卡的過程中。
馬姐說，她來澳洲以後，在一次體檢中，發現自己有很嚴重的腎病，需要經常做血液透析。你知道，腎病血液透析，花費高昂。馬姐就感歎，幸虧自己已經來了澳洲，已經在申請綠卡，澳洲的免費醫療已經覆蓋她了。如果還在國內，就完蛋了。所以她是多麽地幸運。
有一天，家裏出現了一個四十上下的中年男人。馬姐說，是她弟弟。她弟弟英文倒是挺好的，和澳洲大爺聊個不停。後來你又從馬姐那裏知道她弟弟的一些事情。她弟弟在很多年前去了新西蘭，好像在1989年之前。她弟弟在新西蘭也沒有讀過什麽書。因為人長得比較正，腦筋也靈活，雖然沒有讀過什麽書，但是也找到了一份工作，娶了一個白人老婆，生了兩、三個孩子。後來不知怎麽，離婚了，就來了澳大利亞。他開著摩托車，把澳洲環島旅遊了一遍。現在，照馬姐的話來說，她弟弟掙錢非常厲害，是個掙錢機器，開出租車，每天開夜班，一周可以掙一千多澳幣呢。她弟弟在悉尼買了一套房子，和很多中國人所做的一樣，把住不完的房間出租出去了。其中一個房間，住進了一個女留學生，二十剛出頭，當時還在讀語言。雖然她弟弟快四十了，但是居然把那女學生泡上手了。
然後兩個人生了一個兒子。因為女學生要繼續讀書，兩個人就把兒子送去了北京，給馬姐養。馬姐就幫著養了兩、三年。在此期間，她弟弟就幫那女學生辦了澳洲綠卡。哪裏想到，綠卡一拿到手，一穩當，這女學生就堅決要離婚。她離婚唯一的條件就是不要孩子，淨身出戶就可以，不要房子，什麽都不要，隻要不讓帶著孩子就行。於是她弟弟就和那女學生離婚了。女學生拿了綠卡，後來居住的年數到了，就換了澳洲護照。這樣，那女學生從戀愛、到結婚、到生孩子、到離婚，她娘家，是一點兒都不知道的。她的父母，還以為這一切，是因為他們的女兒，是靠著自己的聰明、勤奮和努力，讀了本科、辦了綠卡、換了護照；完全不知道所發生的一切，完全不知道他們有個外孫，已經五歲了。這個女學生，現在已經搬了出去了。她每周回來一小時，教她兒子彈鋼琴。這女學生，會彈鋼琴，聽起來應該從小家境不錯。這個兒子，和媽媽比較陌生了，見麵從來不叫媽。這女學生無所謂，這好像正是她要的效果。
馬姐經常拿些政府和醫院來的英文信件給你看，讓你給她翻譯。因為她拿去給老公看，老公解釋給她聽，她也聽不懂，還不如讓你看了，直接給她講中文。後來有一天，你幫馬姐看了一封信，是移民局來的，她的綠卡已經預批下來了。預批下來，就是基本定了。接下來，隻要老老實實等兩年，居住年數夠了，就完全定下來了。
你問馬姐，接下來怎麽打算呢？馬姐告訴你：接下來她準備很快搬出去。你很驚訝。你心想，這綠卡剛剛辦下來，馬姐你就要離開這澳洲大爺，這不是過河拆橋嗎？但是你沒有說出來，你而是問，你們兩個相互照顧、相互陪伴著不就挺好的嗎？你的意思是，馬姐你都這個歲數了，還能去哪兒？還有什麽好折騰的？你身體又不好，又生不了孩子了，你們兩個相依為命不就好了嗎？馬姐這個時候很堅決、很明確地搖搖頭，說：不！照顧不了，生活上也無法依靠。你問，為什麽呀？她說，你看，兩個人吃飯都吃不到一塊兒去，白天晚上幾乎沒什麽交流，能怎麽照顧？照顧不了。再說，這房子還是租的，澳洲大爺沒有自己的房子，都租住十來年了，好一點兒的家具都沒有，全吃福利。所以，她要很快就搬出去了。你黯然。你又問她，搬到哪兒去？搬到弟弟那裏去嗎？這樣倒好，搬到弟弟那裏，可以幫著照顧侄子，三個人有血緣關係，相依為命也是挺好的呀。沒有想到馬姐又搖搖頭說，不搬過去，她要自己一個人住。她說，你想想看，如果搬過去，她豈不是成了弟弟家的保姆了？她已經幫著弟弟照顧了幾年孩子，哪能繼續？一個人住也挺好，澳洲綠卡拿下來了，有醫療，有津貼，一個人生活挺好。你看了看馬姐，覺得她說得有道理。
2011年下半年，因為公司派你離開澳洲公幹幾個月，你就搬離了那個地方。你也不知道馬姐什麽時候搬離出去的。再返回澳洲的時候，你也沒有和她聯係過。
你今天講這個故事，是因為兩點讓你記憶深刻。
第一個，是那個女學生。從所謂的戀愛，到結婚，到生孩子，到離婚，她的家裏完全不知情。她的家裏，還以為這一切都是他們的女兒打工、讀書、完全憑自己的努力掙來的，本科畢業，找到工作，拿了綠卡。他們有一個十全十美的好女兒。這樣的女孩，你在新西蘭也看到過一個。她從17歲開始，和一個男人，同居了四、五年，拿了綠卡，很快就分手了，接著憑借綠卡，繼續讀本科，因為本地學生，費用比留學生低很多。過了幾年，居住年數到了，又換了護照。她的父母，始終認為這一切，是因為自己的女兒聰明、努力、優秀。
第二個，是那顫顫巍巍的澳洲大爺。之前，他已經幫一個菲律賓女人辦了綠卡，別人很快和他分開了。然後他又找了馬姐，辦理綠卡，重複的故事在上演。難道他不知道這後來的故事結局嗎？你想，他是知道的。他知道這一切，終將發生，然而他依然經曆這個過程。你想，他隻是想讓自己生命中的幾年，過得更可容忍一些吧。
