有炊煙的風景
傍晚時分,下了一整天的雨終於停了。
我和絲黛拉出門,走進濕漉漉的院落。空氣是濕冷的,一絲微風緩向雲去的方向,河穀上空的雲在緩緩西去。我站在水塘的堤岸望著河穀,藍天在擴展。不遠處的小村 Lower Lewden 炊煙彌漫。
很久沒有看到有炊煙的村子了。我回屋取相機時,在這樣想。
記得最後一次看到炊煙彌漫的村子是在很久前。那時我在昌平北部的山裏打獵,也是在傍晚,山穀一個叫黃花峪的村子,籠罩在縹緲的炊煙裏。
那是在冬季,夕陽下我站在寒冷的山梁上,橫著槍,默默地看著,在想著炊煙下的溫暖。
此時的我站在院落,也在看著輕煙籠罩的村落。
我知道那並不是真正的炊煙。在遠離故土的地方,已經沒有人用生煙的煤柴去燒飯了。
那是河穀雨後的輕霧,源自地麵的溫暖和空氣的清冷。我也知道,自己隻是出於一份對往日的懷念,把緩緩升起的霧權當是炊煙罷了。
一份夢幻,幾多憧憬。很多人或許都是這樣,對鍾情的人或景或物,總不由會用唯美的畫框去定格。當一份或美的縹緲幽浮眼前,人往往會拋卻現實,追循夢想。
絲黛拉很安靜,陪著我在院落走著,也仿佛在想著什麽。我從小把她帶大,絲黛拉仿佛就是個孩子,舉手投足間,彼此都理解對方的心思。
微風,讓炊煙般的輕霧沿著河穀緩緩彌散。已經是晚上九點多了,河穀上空的雲仍舊很亮。
時光和時節走在眼前走著。夏至之後,北上的太陽將再次南下,北方的大地隻能試圖挽留它的溫暖。
因為空氣和地麵的溫差,整個河穀都緩緩升起了輕霧。
我站在院落,在想,如果此時走上山坡,一定會看到鴿河河穀沁浸在縹緲的淡霧。那時的自己,也一定會把它看作炊煙吧。
輕霧或雅,炊煙如畫。但真正的炊煙之下,卻是怎樣的生活?
前一段時間,網紅了一位叫李子柒的女孩兒。因為網絡充滿虛浮,我對網紅一向沒啥興趣,但看到李子柒的短片,便知道這個能幹的女孩兒是真實存在的。
我並不能用既往時代的背景去評論這位女孩兒。因為她所展現的,本是簡樸平凡,世代延傳的生活。但在今天,這種樸實的田園生活,卻因為這位勤勞漂亮的女孩兒和曼妙的攝影,成為了有炊煙的風景。
作為爺們兒,看這些短片時有些難過。太多的人盛讚這位女孩兒,卻不知有多少人會看到,在一個缺失男兒,又有老人的家庭,生活裏的任何事和自己的任何夢想,隻能放在這個女孩兒的肩頭。
她無法推脫。我深知如此。
每當我拿起針線修補衣服的時候,也有與這位能砍樹鋸木的女孩兒一樣的感受,因為沒有其它選擇。
我知道我可以抬石挖溝,堆山造湖,但縫補修改衣服,對於我一樣很容易。其實,如果我願意,我也是會繡花的。
我想說,在中國的土地上,一直有無數這樣的女孩兒,在默默做著類似的事,承擔著家庭的責任,承傳著先人的技藝,過著平淡的生活。她們隻是沒有李子柒這樣的經濟條件和文藝心,沒有把生活記錄下來,讓外麵的世界知曉。
李子柒早期自拍的作品很樸實。但當與他人組成了商業團隊,編導和攝影被藝術化後,這位能幹的女孩兒,其實已經成為了演員。
但我不得不說,這是位安靜有心,勤勞聰明,懂得生活,擁有美感,會把幻想化作現實的演員。
因為微風,輕飄而來的輕霧漸漸把河穀籠罩。鴿溪的花園有了幾分迷蒙。
周圍的鳥兒在叫著。一隻野兔跳出濃密的灌叢,在草地靜靜地吃草,身影朦朧,看到我和絲黛拉走近,便又閃動著白尾巴跳開,蹲在灌叢邊看著我。
我看著薄霧幽淡的河穀,在想,如果我把自己所做的一切用視頻記錄下來,編排一下,做些藝術加工,再放在網上成為係列,或許也能讓鴿溪成為網絡風景。我看到太多的人在以自己的花園為榮,隻是我至今未見有人,會用一己之力,把大片荒蕪的土地變成心中的風景。
我沒有,也不願這樣做。我隻是在疲憊之餘,用稚拙的文字,把自己的生活和感受寫下來,再掛些圖片,讓能夠看到這一切的人去懂,去得。
當人們把生活之美奉獻給世界的時候,世界並不會因你的慷慨而在乎你的存在。但世界卻因為這些奉獻,擁有了真實的色彩。
美感,是從心的,也是唯一能讓人真正舒適的感受。真正的美都是能用藝術去表達的。這也是為何,為了一份從心的表達,藝術被無數人追求著。
美是芬華,是多彩,也是人間的自然追循。這也是為何,那些要求統一思想的人,無疑都是失敗者。我無法想象,如果世間的人都住在統一格式的房屋,穿著統一的服裝,吃著同一種食物,說著同一種語言,走著統一的步伐,也隻有一種被編碼的思想,世界會是怎樣?
此時,在寂靜的河穀,在輕霧彌漫的鴿溪,我走在自己的花園。
身邊太多的花在開著,隱在晚色。這些花其實屬於大地,並不屬於我。我種下了它們,卻隻是過客。
我在想著田園,想著往日那些炊煙縹緲的風景。時代,讓人間改變太多了。
每個人都知道,無論人們怎樣讚美晚霞與炊煙,如何向往田園,但追求的,卻永遠是遠離炊煙的生活。
我看著朦朧的院落,知道這是時代的選擇,我無法去勸說。
的確,淡霧若詩,輕煙如畫。有炊煙的風景也隻能是畫了。
當河穀仿佛的炊煙漸漸緩成鴿溪的輕霧,我也緩在自己的花園。此時此刻,連鳥兒的叫聲也是輕緩的。
晚色仿佛停滯了。
我不是藝術家,卻知道,藝術,需要一個安寧和緩的環境去培植,因為隻有如此,藝術才會獲取足夠的營養榮花盈果。
木心一生坎坷。但在他最困難的時刻,都沒有放棄心底的安定。也正是那些自營的安寧,讓他能夠超越身心的痛苦,一生平靜,也讓他畢生都能擁有自己的“慢生活”。
在這個世界上,太多的人看向遠方,卻忽略了視野中真正該去觀望的角落。那是生養萬物的自然和田園,那是安穩心神的寧靜和自由。
如果可能,我並不介意回到真正的田園,也不介意為自己的土地付出汗水,更不介意生活的簡樸和清苦。
當自由和平靜安駐,我所需要的,僅僅是一抱自己打來的薪柴,讓別人去擁有有炊煙的風景,讓自己擁有有炊煙的生活。
感謝!
音樂:Le Silence de Lesprit, Michel Pepe
人貴心境。如果能為自心營造一個好的環境並置身其中,心便自然明媚了。
再謝!
奶奶姑說的真對。俺心長得特細,的確跟頭發絲似的,醫學裏叫“絲狀心”。這種心很容易出現一種病症,醫學裏稱為“心亂如麻”。
再給奶奶姑普及一點醫學知識哈。
這種心的心眼兒更小,因為太小,幾乎可以忽略不計,於是在臨床上也稱做“缺心眼兒”。
捕捉小不丁點的目光沒啥用。俺得空去挖個大陷阱,看能逮個田螺大娘不。。。
跟縫接微血管比,繡花一點不難啊,問題隻是願意不願意了。
鴿溪多水草,估計比不得市委大院的俊俏。但鴿溪無欄,在您百忙之餘,不妨微服一下。。。
感謝書記!
對於我,因為有太多的沉默,寫字權當是在說話。
煙雨不隨意
風采難自知
花間一叢笑
卻是夢來時
再謝!
虛浮隻是世界裏的一部分,如果能看到,躲開便是了。
心的環境決定了心情。人若有強大的內心,即便身在逆境也會保持一份從容。
我看到,懂得輕拿的人,也是懂得輕放的。
每次都很難在這樣的文字,圖片和音樂後去說話。能看,能聽,能懂,足矣。
一如絲黛拉一樣安靜地相隨於文字和心情間,說聲謝謝都輕。
鴿溪成了陷阱,共鳴對李子柒的評價,很喜歡看她的視頻,很治愈!