樸實的心聲
我多麽期望有一天，我們的民族能夠把自由、民主和人權大寫在自己的旗幟上，從而以嶄新的麵貌，屹立於世界民族之林。
何 時 再 一 起 唱 歌？
前幾天遛狗時遇到一位老友，雖然住在同一社區，但因居家避疫，已經半年未見麵了。我倆都戴著口罩遮住大半個臉，我沒認出他來，他卻由我的狗狗認出了我。我們隔著社交距離相互問好，他忽然說了句：“真希望大家能再在一起唱歌。”這句話一下子把我的思緒帶回疫情前，想起那些並不遙遠、感覺上卻已經很遙遠的往事。
疫情之前，我們幾個退休老人不時聚在一起，唱唱大家都喜歡的歌。我們還自我調侃，說這是老克勒唱歌。也許有人問：不就是老年人嗎，為什麽自稱老克勒呢？這個詞是上海話特有的，由英語的old clerk而來，指有見識有教養的老白領。老克勒們有共同的品位與愛好，聚在一起聽著悠揚的樂曲，喝著濃鬱香醇的咖啡，海闊天空地閑聊。我們幾個老者年紀都在七十以上，都有碩士博士學位，在大學或公司任職直至退休。我們自稱老克勒，應該不過分吧？
也許有人問：既然愛唱歌，為何不去歌廳呢？歌廳固然“高大上”（高端、大氣、上檔次之謂），但未必適合我輩。歌廳的歌，百分之九十五以上我們不會唱；而我們喜歡的歌，歌廳卻未必有。再者我們的作息與歌廳不同，我們習慣上午唱歌，那個時段歌廳關門。歌廳下午開門直至深夜，我們卻早早就休息了。我們隻需要一台DVD機，連上電視機和麥克風，放上保存多年的歌曲碟片，就可以唱起來了。到了中午，大家一起到附近的老年中心用餐，邊吃邊聊。如此神仙般的生活既方便又隨意，哪裏需要去歌廳呢？
那麽我們唱些什麽歌呢？簡言之，就是那些在逝去的歲月裏陪伴過我們的歌。正如一首歌曲唱道：“當我們回憶起年輕的時光，當年的歌聲又在蕩漾”。我們經曆過向蘇聯學習的1950年代，會唱不少蘇聯歌曲，如《莫斯科郊外的晚上》、《三套車》和《海港之夜》。我們也經曆過文革後撥亂反正與思想解放的1980年代，會唱許多反映那個時期精神風貌的歌曲，如《思念》、《祝你平安》和《長江之歌》。來到美國，我們的眼界開闊了，又唱起歐美歌曲及各國民歌，如《紅河穀》、《友誼地久天長》和《乘著歌聲的翅膀》。當然我們也唱情真意切、曲調優美的台灣歌曲，如《在水一方》和《綠島小夜曲》。
有人也許問：你們經曆過文化大革命，唱不唱文革歌曲呢？在我們的老碟片中，有少數文革歌曲如《大海航行靠舵手》和《在北京的金山上》，我們偶爾也唱，甚至還隨著曲調，跳一小段當年流行的忠字舞。不過我們並非懷念那段荒誕歲月；恰恰相反，我們常常在唱罷一曲後，講述在那段苦澀歲月裏不堪回首的遭遇。
值得慶幸的是，我們在文革後考上大學和研究所，又通過努力來美國留學和工作，過著雖不富裕卻充實的生活，從而改變了自己和家人的命運。如今我們這些老克勒步入晚年，得以在美國呼吸自由、清新的空氣、無憂無慮地唱歌。每念及此，我們心裏就充滿了感恩之情。
疫情一來，極大地改變了生活形態。我們這個以歌會友的老克勒聚會，就不得不暫停各自深居簡出了。談起何時能重新聚會，我說：“看現在的疫情發展，還真說不上何時是個頭”。老友倒是比較樂觀：“科學家不是在爭分奪秒研製疫苗嗎？隻要有了疫苗，生活就能回到正規，我們也就能再聚在一起，高高興興唱歌的。”我們互道珍重，共同盼望那一天早點到來。
