樸實的心聲
我多麽期望有一天，我們的民族能夠把自由、民主和人權大寫在自己的旗幟上，從而以嶄新的麵貌，屹立於世界民族之林。
越來越多的中國留學生完成學業後在北美安家立業，他們的父母來探親的也隨之越來越多。親人團聚本是喜事，再加上得以領略異國風光，豈不是喜上加喜？然而，相當多的探親老人都說，美國來過一次就夠了，以後再也不想來了。這是為什麽呢？原因很簡單：他們耐不住在美國的那份寂寞。
老薑夫婦的例子是很有代表性的。他們的兒子有了穩定的工作後，就在離紐約一百多公裏的地方買了座房子。小薑想，老爸老媽在大陸教了一輩子書，到現在還隻住兩小間房，該讓他們到美國來享享福了。老薑夫婦初來乍到時，看到這美輪美奐的大房子，著實興奮了好一陣子。然而新鮮勁一過，他們就漸漸感受到冷清和寂寞。兒子和媳婦一早開車上班去，留下老夫妻在偌大的房子裏，幹完不多的家務活後，就再也無事可做。打開電視機，說的全是聽不懂的英語，看得興味索然，不如關掉。鄰居一家家隔得挺遠，難得來往，即使見了麵也因語言不通無法交流。距最近的超市開車要20分鍾，他們不會開車，隻得困守家中。老倆口就這樣鎮日坐在沙發上，大眼瞪著小眼發悶。相比之下，他們感到在大陸的蝸居雖小，連轉身都不方便，但與眾多鄰居相處融洽，終日有說有笑，沒有寂寞的時候。
小薑發現老爸老媽過得並不開心，於是每個周末都開車，帶他們到中國城去，連吃帶玩一整天。小薑又打聽到附近的一座大商場裏，經常有些閑得發慌的中國老人在那裏相聚。於是，小薑隔三叉五，早晨上班時把老爸老媽帶到那座商場去，晚上下班再把他們接回家。老薑夫婦就象在商場裏上班，會友加上吃喝拉撒全在裏麵，一呆就是一天。這雖說比悶在家裏強些，但日子久了還是感到不自然，那商場裏的工作人員看起他們的神情仿佛也是怪怪的。老薑夫婦就這樣耐著性子呆了下來。半年的簽證期將到，兒子要為他們辦理延期，他們謝絕了，買了機票回國。
比起老薑夫婦來，老於先生的探親經曆就又差了一大截。小於在美國中西部的一個小地方供職，那裏地廣人稀，房地產便宜，因此小於買的房子不但大，前庭和後院更是寬闊。老於先生從大陸飛到洛杉磯，兒子接到了他，帶他轉乘另一班飛機，再坐了四五個小時的汽車才到家。老於先生一路上風塵仆仆，被顛得七葷八素，根本顧不上細看兒子的房子和庭院，隻求吃點清爽可口的小菜，好早點休息。不料兒子和媳婦款待他的，全是起司等美式食品。小倆口吃得津津有味，老於先生出於禮貌才勉強嚐了一點點。
幾天下來，老於先生終於熬不住，要兒子去買些中國食品，譬如豆腐和豆腐乳。老先生以為這兩樣東西是最普通最便宜的了，這點要求絕不過份。兒子聽了卻暗暗叫苦，原來這方圓幾百裏之內連中國人都找不到幾個，哪裏來的中國食品店？小夫妻倆出來的年頭長了，習慣了美式飲食，沒有考慮到老爸吃不慣“美食”。沒奈何，小於開了四個小時車，才買到些中國食品，包括老爸指名要的豆腐和豆腐乳，再開了四個小時車回家。老於先生沒想到兒子花了一整天，隻為了去買些在中國隨處可覓的東西，搭進去的汽油費還不算。
老於先生的寂寞，比起老薑先生更要加倍。老薑畢竟有老妻相伴，不時還能找幾個中國朋友聊聊天。老於先生是孤身一人，兒子和媳婦上了班，他連說話的伴都沒有，隻好坐困愁城，用他自己的話來說，簡直就象被關在一座墳墓裏。好不容易把兒子和媳婦盼回家，吃過晚飯，說不上幾句話，兒子和媳婦就又坐到電腦前，忙他們自己的事了，老於先生的寂寞可想而知。大陸的親戚在電話裏羨慕他在美國享洋福，老於卻叫苦不迭：“說出來你一定不相信，我在這裏吃也吃不好，玩也玩不好，連說話的人都沒有，現在同你說話都覺得舌頭發硬。我哪裏是在享洋福，我是在活受洋罪啊！”難耐的冷清寂寞，加上飲食不適，使老於先生來美不久就萌生了歸意。兒子兒媳挽留不住，隻得送他打道回府，算起來連來帶去竟還不到兩個月。
從老薑和老於的探親經曆看來，人同刺蝟頗有幾分相似。刺蝟這種小動物，靠得太近了會相互刺痛，可離得太遠了又會覺得冷，因為相互間取不到溫暖。中國老人們在大陸高人口密度的環境裏生活久了，一下子轉到北美地廣人稀的環境中，加上語言文化的巨大差異，要他們象年輕人那樣很快適應，確實是很困難的。怎樣讓來北美探親的老人們過得快樂些，並不存在一個統一的答案，看來兩代人都要做出努力。
從子女方麵來說，不僅要在生活上照顧老人，陪老人拉拉家常，更要幫助老人多了解外界的信息。如果老人不會英文，兒女就要幫助他們盡量利用當地的中文電視、廣播和書報。即使在偏遠地區，也可以通過互聯網和衛星天線來接受中文電視節目。
從老人方麵來說，應當主動適應北美的生活環境。如果能找到中國老人說說話，那當然是最好不過的。就這一點來說，到華人聚居的大城市來探親的老人是幸運的。即使到偏遠地區探親，老人也不妨主動找些事情做做，例如種種花卉蔬果、學學英語、乃至練練書法、寫寫文章。
人是社會性的動物，難以離群索居。寂寞難耐，難耐寂寞，如何化解寂寞，其實不僅是探親老人麵臨的問題，也是擺在我們每個在美華人麵前的人生難題呢。
（圖片取自網絡）
他們不快樂，又不能念念碎碎的跟你們說，打消幫他們移民的念頭吧！
有一天在醫生診所看到一位比我還年輕的媽媽，女兒沒下車，讓老太太自己走進診所，一句話聽不懂，滿臉愁容。我幫他注冊，她聊起心中的苦楚。最代表心裏話的是：房子好大，整天一個人，出不了門，沒人說話。