離離原上
多彩人生，豐裕安康
還有一個多月，就到了習近平上台三周年。一般來說，三年是道坎兒，孔子曰“三年有成”，毛時代有口號“三年大見成效”，民間諺語說，“三歲看大，七歲看老”。這三年，習近平做什麽、怎麽做，不做什麽、為什麽不做，做不成什麽、做不好什麽，都已經大白於天下，他的價值理念、政見學識、領導能力、執政風格，也全都已經暴露無遺。
比起兩“代”前任江澤民、胡錦濤，頭三年裏習近平算是個狠角色，鞏固權力很快，權力抓得很牢，事情管得很寬，做事風風火火，令人印象深刻。某種意義上講，這三年習近平走的是上坡路，他兼職無數，集權無度，一言九鼎，言出法隨，黨內地位已堪比毛、鄧，獨裁體製大放異彩，“集體領導”黯淡無光。這三年甚至稱得上是大刀闊斧、轟轟烈烈的三年，隻可惜，大刀闊斧的並不是全麵改革，而是全麵專政，轟轟烈烈的也不是經濟發展，而是對內打老虎、對外亮肌肉。打老虎當然是好事，卻因其明顯的選擇性而淪為權力鬥爭工具，亮肌肉無疑是蠢事，除了招惹是非、自找麻煩，沒有別的用處。
今年九月，習近平有兩件大事，一是閱兵，二是訪美。種種跡象表明，這兩件大事不僅是習近平頭三年內政外交的高潮所在，也極有可能成為他十年任期乃至全部政治生涯的頂峰。九三大閱兵別出心裁，純屬習近平的自選動作，其政治意義一則昭告天下，繼天立極；二則鎮公民、攘日美、聯俄國，名義上是展示軍容、軍備與軍威，實際上展示得更直接也更充分的，乃是習近平的領袖威權與個人風采——用閱兵副總指揮、北京軍區副政委王健中將的話來說，“首先檢閱的是三軍將士對黨中央、習主席的無比忠誠和堅決擁護”。
對美國進行國事訪問則是習近平從上任伊始就精心盤算、期待已久的事情，尚未成行，就被中宣部的吹鼓手們與鄧小平“旋風九日”——中美建交之初（一九七九年）鄧以副總理身份首次對美國進行的曆史性訪問——相提並論。習近平本人對此訪亦有厚望：中國作為世界老二欲有所作為，習近平作為中國老大欲建功立業，“中國夢”欲美夢成真，若得不到美國的祝福和配合也就罷了，起碼也要得到美國的妥協綏靖、容忍寬諒而不是虎視眈眈、掣肘遏製——此即習近平所謂“新型大國關係”之最低架構。所以，訪美在習而言是三年外交重中之重的重頭戲，後七年裏各項內外舉措之調整修正必將以此訪所得為變量，意義不可謂不深遠。
然而，這兩件大事都辦得頗不順利，甚至可以說，很不吉利。閱兵這種勞民傷財的事情，其效果就是“見光死”，《老子》古訓“魚不可脫於淵，國之利器不可以示人”——軍威與“君威”不如留幾分懸念為好。習近平原本指望借抗戰勝利大閱兵廣邀賓客、籠絡歐美、孤立日本，一展“四海晏然，萬邦來朝”的大國雄風，卻因過於張揚，以至弄巧成拙，一是遭西方國家冷落，二是被黨內大佬搶鏡，硬生生把一場軍國主義盛宴變成了食之無味、棄之可惜的雞肋。君不見，習近平在閱兵式上毫無奕奕神采，反而一臉倦容，滿腹憂愁好似寫在臉上；檢閱途中更是心不在焉，眾目睽睽之下昏昏然錯行左手禮，此乃不祥之兆，欲青史留名的閱兵佳話隻怕從此變作一世笑柄。
而此次訪問美國，顯然時機不對，氣氛更不對，是一次尷尬之旅。一則奧巴馬任期將盡，已無時間和精力與習近平共同解決重大問題；二則在美國當前的大選氣氛之下，國際信譽和人權記錄欠佳的中國政府本來就是公共靶子，是兩黨候選人和美國輿論競相抨擊的對象，而習近平的“領袖魅力”尚未達到改變美國大選氣氛的程度，所以很難指望此番習奧會既有麵子、又有實益。中國公眾若真對習近平訪美抱有鄧小平“旋風九日”那樣的高期待，隻會帶來更大的失望。何況中美關係倒退已久，自習近平上台以來，在國際舞台上親俄反美姿態一覽無遺，更有公開反對“西方價值觀”、大搞“七不講”、拆毀教堂十字架、驅逐境外NGO、對美國發動網絡攻擊和竊密、“山寨”美國高科技產品等一係列“傷害美國人民感情”的暴政之舉，互不信任情緒早已彌漫在兩國政府和民間，習奧二人其實心照不宣，互視對方為戰略威脅，此事彰明較著，天下皆知。而習近平做得最蠢的事情，是他的言行把那些傳統上親華的美國精英人士也逼到了牆角，在美國學術界，由親華轉為疑華、“反華”的，前有沈大偉，後有蘭普頓，最近蘭普頓斷言，習的內外政策令“中美關係逼近臨界點”。此情此景之下習近平此次訪美，即便籌謀良久，亦必事倍功半，出訪效果無非也是“見光死”。
問題的嚴重性在於，閱兵不順，訪美無功，此二事並非偶然發生，而是習式內政外交一連串失誤與失敗的必然結果。近三年以來，中國的內外形勢明擺著一日不如一日。隨著打虎戰役步步深入，中共高層內鬥日益激烈，偷懶耍滑、怠政惰治的官場新習氣在中共中下層紮根。目前看起來，習王打虎拍蠅離“取得決定性勝利”仍遙遙無期，這意味著高層惡鬥、中層偷懶、下層怠政的狀況將長期存在下去；而與此同時，中國的周邊和平環境正在實質性逆轉，越來越激烈的反中情緒不但在日本、菲律賓、越南蔓延，在台灣和香港也愈益顯性化，就連“鮮血凝成友誼”的朝鮮金家王朝，也已經走到了公開翻臉的邊緣——而朝鮮一旦與中國翻臉，其不按常理出牌的魯莽行為給中國國家利益造成的衝擊必定比東海、南海衝突更加嚴重。
在此內憂外患愈演愈烈之際，持續高速增長了三十多年的中國經濟也不再“給力”，目前已出現增速下滑、匯率急跌、股市崩盤等危機狀況，美聯儲史無前例將中國疲弱的經濟表現作為美元暫緩加息的理由。在今日中國，股民焦頭爛額，境外投資者、私人企業家也人心惶惶，而習當局的應對措施則是手忙腳亂、毫無章法，比江朱、胡溫大失水準，暴力救市愈救愈跌，國企改革愈改愈糟。為減緩資本加速流出的趨勢，新華社屬下的瞭望智庫發出“別讓李嘉誠跑了”的恐嚇。不消說，此類言行和暴力救市的效果一樣，不可能解決任何問題，隻會加劇老問題，引發新問題。
習近平剛上台之時，對他有好感、有期待、有幻想的中外精英大有人在，不過才短短三年，如今已恍如隔世。當初也曾有自由民主派人士吹捧習“是中國最好的大大”、“正在下一盤很大的棋”，如今又有人拾起了這個下棋的比喻，不過意思已經大不相同了。劉少奇之子劉源上將的智囊、曾以“抱著定時炸彈擊鼓傳花”妙喻胡錦濤的張木生批評說，習近平“把一手好牌下成了滿盤臭棋”。也許是頭三年裏集權太過，亮劍太凶，所謂物壯則老，物極必反，習近平過早地走上了內政外交的下坡路。
《爭鳴》2015年10月號
