象牙塔之夢
孟教授是一位身在美國、熱衷藝術的華裔學者，自嘲為“不寫詩的杜牧、不畫畫的唐寅、不拉小提琴的維瓦爾第”。這部小說描繪了他鮮為人知的私人生活。
孟教授說他願意隨著黛安的工作，搬到東海岸。他的確考慮過，發話時也是誠心的。但過後一想，此事有個令他羞辱的麻煩。教授因為所愛的學生換工作，這是有先例的。孟教授的學科有位聲名顯赫的前輩，當年愛上了自己的博士生，就傳出話，說哪個學校願意聘請他的戀人為助理教授，他就去那裏。他最後去了一所長青藤名校。孟教授如果能去一個和目前的係水平相當，而且同樣友善的地方，他會毫不猶豫。問題是，有了黛安的工作地點的限製，這樣的學校未定能聘用他。當然，也有比目前的係聲望稍差的，孟教授自信可以被聘用。可是聲望越差，可厭的人和事就越多，他又受不了。因為自己聲望不夠，不能隨性和黛安在一起，這是孟教授細想之後感到羞辱的原因。
孟教授送走了黛安，喝光了剩下的氣泡酒，疲憊地躺在沙發上。其實兩份工作都挺優厚的，選哪個都不會錯。他幹嗎和黛安吵呢？應該為她高興……他還考慮過搬到東海岸。黛安隻考慮她自己的工作，讓他失望。孟教授苦笑：小羊羔還問計算機好還是銀行好。不如問挖了他的左眼好，還是右眼好。都是被他寵的……不過，她二十出頭，又要畢業，又要定工作，一時想不到，又何必怪她呢？她還是愛他的。
這學期他和黛安都忙。偶爾周末見麵。那次吵架之後，他們一直很和氣，也不多談將來。他們找機會遊覽了海濱的幾個鎮子，也到附近的沙漠泡過溫泉。每次見麵都很快活。一晃一個學期過去了。
黛安最後一次去孟教授家，是在二月初。她即將去波士頓那家銀行就職，孟教授為她餞行。她出現在門口時，他不敢相信，眼前是一位幾個月前曾經哭著抱怨分數的女生。孟教授幫她脫下外衣。她裏麵穿著一件帶小皺褶的白色連衣裙。她的發型和化妝非常精致，表情也顯得凝重。
“黛安，你看起來像位新娘子！”孟教授打量著她，掩飾不住驚訝。
“是嗎？那麽咱們來一場婚禮。”黛安抿嘴一笑。她從客廳的花瓶裏抽出薰衣草，作為新娘的花束。
孟教授說真是絕妙的想法，薰衣草又和她的氣質相配。
“還有絕頂的婚禮進行曲！”孟教授從影碟堆裏，找出歌劇《費加羅的婚禮》，設置好了，朝黛安點點頭。
“準備好了？”
踏著進行曲的節奏，他們手挽手在空曠的客廳走了一圈，然後跳了個舞。起先兩人都表情肅然。黛安轉了個圈，忍不住先笑起來，跌坐在沙發上。孟教授凝神細看，她從來沒有這麽美。
“我，黛安，接受你，孟教授，作為我的合法丈夫……直到死亡將我們分開。”
“我，孟某某，接受你，黛安，作為我的合法妻子——”
“你可以親吻新娘了，”黛安打斷他說。
孟教授側過身的時候，黛安伸手揭開了一麵並不存在的婚紗。然後孟教授閉上眼睛，吻了她的嘴唇。婚禮結束。兩個人都笑了。
“教授，”黛安問，“說真的，你想過娶我嗎？”
“隻要你願意，”孟教授說，“原先還嫌婚禮麻煩，現在不了。”
“要是我母親有意見呢？”
“是啊，年紀不配。十年後，你風華正茂，我頭發花白。那時你就後悔了。”
“她才不管年紀呢。她迷信，肯定說你早年喪妻，不吉利。”
“還真是困難重重呢。”
兩人沉默了一會兒。黛安問：“教授，你恨我嗎？”
“從來沒有。為什麽？”
孟教授想起了濟慈的一句話：我恨的是與你一同微笑的那個世界。他沒說出口。
“什麽時候去波士頓看我？”
“有空就去——隻要你方便。”
“如果我不去波士頓呢？”
孟教授不明白。黛安起身上樓，走進主臥室。孟教授隨著她。她扔下薰衣草，從書架上取出一本書，像往常一樣，躺在那張灰藍色的貴妃椅上。孟教授坐在她身邊，等著她說話。
“我不去波士頓，留在家裏，做你的新娘。”
孟教授含笑望著她，沉默著。
“隻聽說學生換工作，好跟隨教授；沒聽說教授換工作——”
“那怎麽行，”孟教授打斷她說，“你應該成為一個出色的銀行家，叱吒風雲的總裁。坐在會議室橢圓桌的首位，一張大黑轉椅上。一個眼神足以讓那些下屬——自認為帥氣的小夥子——讓他們在筆挺的西裝裏發抖……”
他沒法說下去，因為黛安的吻封住了他的嘴唇。
下學期，孟教授的確去波士頓見過黛安。
