農夫雜文
閑時，一杯茶，一支筆， . . .
母親去年九十整壽，我和妻回國探望。坐在母親床邊握著她的手，我們試圖與她聊聊天。
自從母親五十六歲退休，曆經股骨手術、阿爾茨海默症、中風偏癱，近幾年一直臥床，且逐漸失去說話能力。反複地問母親我是誰，母親隻是張開口喔喔地什麽都說不出來。聽到姐姐在一旁說道“你二兒子看你來了，是小田兒。” 母親仍然是說不出話來，眼角裏卻流出一滴亮亮的淚水。鼻子一陣酸楚，我和妻都流出了眼淚。
看著母親那雙望著天花板的僵直的目光，我們無法知道她是否真正認出了我們；撫摸著母親那皮包骨般地消瘦的手，隱約地感到那微微溫熱的手指似乎在輕輕地握著我的手。此刻淚水早已漣漣落下模糊了餘與妻的視線。站起身來離開房間，最想做的事是給母親做一頓飯，一個簡單的“荷包蛋手擀麵”。
母親很會做飯。但我能記住的母親為我單獨做的一頓飯隻有“荷包蛋手擀麵”。記得我有一次感冒，母親用當時稀有的白麵和一個雞蛋為我做了一碗“荷包蛋手擀麵”，我吃完麵睡一覺，醒來以後，感冒便就好大半。後來當我自己的孩子生病時，我第一個想到的就是給他們做上一碗熱騰騰的“荷包蛋手擀麵”。
彼時母親隻能喂半流食，已經無法吃我做的麵了。我便坐在母親床邊，做了我有生以來最最聰明的一件事情：讓母親開口說話，讓母親叫出我的名字！
我把我的名字用粗筆寫在紙上，一張A4紙上隻有三個工工整整的大字。舉到母親眼前，問她那是什麽字。母親看了一眼，開口說出了我的名字！連貫清晰毫無半點遲疑！父親姐姐聞訊趕來大為驚歎。這是我近幾年來第一次聽到母親說話並叫我的名字。
想見母親本來不難，麵對鏡子遮住我下半張臉，我天天看到的是母親那雙安詳聰慧的眼睛。而若要聽到母親呼叫我的名字，則要千裏萬裏用些心計才能做到。幾年不能主動說話的母親，竟能流利地讀出我的名字。- Je t'appartiens, ma vie est à toi， Dieu te confie !”(1)
新年將至，雖然不能回家探望父母親，但必定要做碗“荷包蛋手擀麵”。讓橙色的軟軟的蛋黃象征我們的赤子之心，讓那些長長的麵條寄托我們的綿綿思念，遙祝遠方的母親，新年好！ - Vous m'appartiens, ta vie est à moi, Dieu me le confie ! (2)
家鄉菜品雖林林總總，然而沒有一樣能如同清淡平凡的“荷包蛋手擀麵”那樣讓我為之動情。這碗平素的麵雖不是舌尖上的佳肴但卻是心靈的美食，因為那麵裏飽含著母親的千般憐愛萬縷親情！
注(1) “我屬於你，我的生命是你的，上帝賦予你的！”
注(2) “您屬於我，您的生命是我的，上帝賦予我的！”
2016母親節
