有機菜農

春天快到了，開始整理後院的一小片菜床，清除蓋在表麵的落葉，看到去年的大蔥，薄荷和其它香料已經自己長出來了。它們都不怕冷，經過冰雪覆蓋的冬季，早早就冒出新綠了。這是一片小小的有機菜床，因為在後院我有一個小堆肥箱，菜葉，果皮，落葉等都和土摻在一起，慢慢發酵，成為肥土，可以種菜和種花用。我在這片小菜床裏消磨時光的時候，會想到一個過去的同事伊莎貝拉，她常說，她的理想職業就是做一個有機菜農。

我第一次見到伊莎貝拉的時候，是在係裏的走廊裏，冬天，她正推著自行車準備進她的辦公室。辦公室在二樓，自行車沒有鎖，所以她要把車扛到二樓，推進辦公室裏。不過，她長得高大，長長的腿，穿著雪地靴，戴著頭盔，自行車在她的身邊顯得不大，所以想象著她把自行車扛上扛下地，也覺得自然。同事向我介紹了她。一開口說話，就聽到她濃重的法國口音，聲音響亮。

那時我剛來，伊莎貝拉星期日邀請我去參加當地的一個藝術節，帶著她的一歲多的兒子。我們在那個舉辦藝術節的公園裏還遇到了孩子的父親，也就是伊莎貝拉的前男友。 她告訴我這個前男友做完博士後以後，來這裏和伊莎貝拉團聚，暫時在大學裏當講師，同時找終身教職。可是來這裏不久以後，就分手了。我沒有問他們為什麽分了手。他們的小兒子就由兩人共同監護。日子就這樣過著。雙方各自都有了新的男女朋友。伊莎貝拉那個夏天在校園附近買了一個美麗的小公寓，她的父親還從法國過來，幫她整理和裝修。我見過她的父親，因為不會講英文，他就和我們每個人笑著，握著手，我們說著英文，他說著法文，也熱熱鬧鬧地聊了一大陣子。

那時我們係裏有好幾個新人， 因為幾年後終身教授評審的壓力，我們幾個新人就定期聚會，每次都討論一個人的文章，提些建議和意見，互相鼓勵。伊莎貝拉雖然比我早來兩年，但還算新人。聚會常常是在酒吧裏，討論完正事後，大家就聊天。伊莎貝拉是性格開朗的人，總是迫不及待地和我們分享她的戀情和生活狀態。大家都喜歡她。我是在一個完全不同的文化和生活環境下長大的人，拘謹和不善言辭，可是我那麽喜歡聽她講話，被她的快樂和爽朗所感染。那年的萬聖節，伊莎貝拉打扮成僵屍新娘的樣子，穿著一件白婚紗，快樂地拉著當時的男友的手。

再後來，伊莎貝拉去法國開會，遇到了一位法國同行，墜入愛河。那一年，她已經通過了中期考核，再過兩年，就可以申請終身教授評審了。據說，她向學校申請了不帶薪的一年假期，準備下學年回法國，和男友在一起，然後再決定怎麽辦。可是孩子的監護權成了問題。所以入稟法院，想得到孩子的整個監護權，這樣她就可以帶孩子回法國了。

然後，四月初的一個周一的早晨，在法院開庭的前一周，在係裏聽到一個簡直是匪夷所思的消息：伊莎貝拉帶著孩子走了，回法國了，已經到了。大家都擔心極了，這算不算綁架孩子？係主任簡直氣炸了，課呢，她的課呢？怎麽辦？當然是同專業的其他老師緊急頂上，教完了那剩下的一個多月的課，也不知道他們是怎麽和學生解釋了伊莎貝拉的不辭而別。後來，伊莎貝拉在法國又入稟法院，要孩子的全權監護權。而他的前男友隻能不遠萬裏地跑到巴黎去打這個官司。我不懂法律的事，不知這都是怎麽操作的，隻是同事們常常會說到官司的進展。還好，結果雙方協商，大家都還滿意，孩子開學期間在法國念書，寒暑假回到美國和父親團聚。然後等到初中孩子回美國念書。

就這樣，伊莎貝拉瀟灑地放棄了她的大學教職。聽說她回法國不久，就和那位法國同行結婚了，一年後，她又生了一個女兒。再後來，聽說她在一間當地的中學裏當了一位英文老師。

隻是伊沙貝拉走得太匆忙了，幾乎是不管不顧的。她走之前的一天，把車賣了，而她剛買了一年多的公寓，連同裏麵的家具就這樣留下了。後來，她委托一個地產中介賣掉那個小公寓，而裏麵的家具就委托係裏的秘書處理掉。然後，秘書就給我們發郵件，說誰需要什麽家具，可以周末去伊莎貝拉的家裏看好，搬走。這樣才能盡快清空公寓出售。

她的一件件家具和用品就這樣散落在朋友和同事的家裏和辦公室裏了。一個同事騎著自行車來上班，說這是伊莎貝拉的車。去另一個同事家看到一個美麗的原木書架，同事說是伊莎貝拉留下來的。我的辦公室裏有一個暗紅色的雙人沙發，每每有人稱讚，我就說，是伊莎貝拉的。伊莎貝拉就以這樣的方式占據了我們的記憶和空間。偶爾聊天，大家提到她，還會抱怨她的不負責任。從工作的角度看，的確是。可是，我內心裏，羨慕她的勇氣與激情。她使我看到生活中的各種可能性。很多不好的事情發生了，並不是無解的。開頭錯 了，好好處理，還是會有一個不錯的結局。伊莎貝拉做了很多我根本沒有勇氣做的事，有誰能買張飛機票就走了，把房子，朋友和大學裏的教職等都拋在了身後，不再回頭？當然，每個人的情況不同。在她投奔的地方，有愛人，有父母，有故鄉，所以她可以義無反顧。

清晨，透過前窗，我看到朝霞漫天，是個好日子。伊莎貝拉，你還記得你那個當一個有機菜農的夢想嗎？其實和你做過的事情相比，這一點兒也不難實現，隻要自己的後院有塊地。

寫於2016年3月16日

** 謝謝您閱讀。我因為最近事情較多，擔心無法及時回複評論，有所疏失，所以關閉了評論功能，請見諒。