一了本是有故事的人，隻不過過去沒有人關注他的故事，甚至連他自己也不知道，有些因他而起的故事早已感天動地。
當年，一了之所以向往五福法並在成年後毅然決然地放棄俗世間精彩的一切，隻身徒步整整一年的時間，在迪姆市市郊的一個小五福院裏出家開始研習五福法的生 涯，一是因為他們家祖輩都是五福法的俗家弟子、家境不錯、長輩們身體健康並且支持他出家研習五福法，一是因為他思想單一，沒有觸碰過個人情感，情、愛諸事 對他沒有絲毫牽絆。
自入五福院以來，一了用心修持，不斷有悟，先後在多個五福院裏常駐，最後來到埃姆五福院，又一步步地走到現在。如今，一了八九十歲了，和他同齡的人大多已 不在人世，世間人裏，就算是非常了解他的人也隻是知道他近幾十年來在各個五福院裏修持的情況。他的身世、他兒時、少年時乃至青年時期的經曆，似乎都被時間 給抹掉了。
事實上，不論是誰，從他出生那一刻到辭世那一刻，所有的履曆都清晰地刻在時空間。就算那些我們自己早已忘記的事情，也不過是被時間掩埋在了記憶深處，隨時都可能因某人、某事的激發而再次顯現。
一了的故事，正是如此。兩個與他不相幹的孩童無意中激發了他記憶深處的人、事，讓他忽生牽掛、讓他倍感思念、讓他陷入了隻有年輕人才有的焦灼和渴盼。
那是一了和蒼一在行進的途中，在一個風景奇美、環境清幽的路邊牧場裏小憩的時候，一對孩童手牽著手從他們的麵前走過。
個子稍微矮一點的小男孩奶聲奶氣地對個子稍高一點的小女孩說：“你要記得啊，我們可說好了哦，長大了你要嫁給我，可不許耍賴皮。”
小女孩停下腳步，看著小男孩，認真地說：“你也要記得啊，你得長得像我爸爸和你爸爸那樣高大，你得能保護我。”
小男孩用稚嫩的小手拍著胸脯，底氣十足地說：“那當然，我是大男人。”
兩個孩子心滿意足地牽著小手走遠了，一了也走進了他的記憶深處。
一了小的時候，每當盛夏，瑟琳一家都會到他們家來度假，瑟琳和一了經常如那對孩童一樣手牽著手對話。
瑟琳眯著笑眼說：“你說的是真的？到時可不能賴皮啊。”
一了用稚嫩的小手拍著胸脯回答：“放心吧，我是大男人，說話算數。”
“那你要記得啊，等你成了德高望重的五福全，一定要回來娶我。”瑟琳無限向往地說罷，眼睛都濕潤了。
一了鄭重地回答：“說話算數，決不食言。”
“等你成了德高望重的五福全，一定要回來娶我”像挖掘機一樣瞬間揭開了時間的壁壘，一了兒時的記憶像洪水一般洶湧而出，不等他緩過神來，已經被濺濕了心靈、濺濕了雙眼。
