《空照黃昏》 （終章）

 

 停車場空曠而寧靜，高雪盈按師姐說的，把車停在正中間麵對太陽的位置，左手提著籃子，右手拿著手機，對照師姐發給她的示意圖，費了好大功夫，才找到位置。

七月，是一年中植物生長最快的時節，被冰雪覆蓋了整個冬季的草地，此時綠得仿佛剛刷上一層漆，三天前被鐵鍬翻動過的痕跡一點都看不到。

略低於草地的嶄新黑灰色石碑四周雕著玫瑰花紋，刻著羅姐親手寫的“羅瑾棠”。她看著墓碑上的字，慢慢放下手裏的提籃，提籃裏裝著滿滿的各色玫瑰花，剛從家裏花園剪下來。這些年她種了很多顏色的玫瑰，羅姐原本送她的6棵玫瑰就剩了3棵，前年搬家，她特意從townhouse挖出來栽在新家花園裏。

七月的草地，溫暖幹燥，她脫下黑色平底鞋，拉了拉黑色連衣裙裙角，在草地上坐下，拿起提籃裏的玫瑰，一枝挨著一枝，花朵向外，慢慢在羅姐墓碑前草地上圍出個多彩的玫瑰花環…輕柔的風微微扇動花瓣，淡淡香氣充斥在空氣裏…

堆好玫瑰花環，她抬頭望去，墓園外圍是厚厚的鬆柏牆，太陽在鬆柏牆上一尺，淡金色的光芒暈染了鬆柏牆頭，牆內視線可及是整齊的如茵綠草，稀疏的鬆樹隨意種在牆內草地上，像是貿然闖入的旁觀者。

微風吹過，幾縷發絲拂過她麵頰…

拿出玫瑰花，提籃裏還剩下兩樣東西。她拿起還帶著墨香的《楓華歲月》，書嶄新平整，紙頁厚重，從沒被翻開過，她熟悉裏麵的每個字，每幅畫。

“羅姐，要是在中國，我現在會把書燒了，讓你也能看到…其實你最熟悉這本書… 我要是早回來，就讓你帶走這本書了…”她低聲呢喃著。

人生一世，見識過萬物，擁有過萬物，真正能帶走的又是什麽呢？

她把《楓華歲月》輕輕放在玫瑰花環中間花枝堆疊處，書沉，壓得外圍的花朵顫了顫。

提籃最底下是羅姐讓她帶回來的東西，宗玥交給她的那個老舊糖盒。

她拿起糖盒，大紅色的糖盒表麵幹幹淨淨，上麵凸出的幾個小動物，顏色陳舊黯啞，糖盒四角帶著斑斑點點的鏽蝕。

“羅姐，看，我把東西帶回來了。”她低聲說著，抬手想把金屬糖盒放在新書上，可又怕過沉的糖盒壓壞了玫瑰花環…這封閉的糖盒，羅姐能看見裏麵的東西嗎？“羅姐，不知道裏麵裝的什麽，要不，我還是打開給你看看吧。”

回國前最後一次見羅姐，羅姐已經瘦得臉上看不見肉，每說一句話都要停下來喘上幾次氣，她怕羅姐累，隻說了幾句必須說的話，就要告辭，羅姐輕輕搭住她的手，小聲說，“幫我個忙…我表妹那裏…有樣東西…一定…幫我帶回來…求你了…”屋裏還有別人，羅姐說話聲音很低，她說好。羅姐聽見，蒼白的臉上浮起一絲顏色，轉瞬即逝。

舊糖盒上下四邊咬合得嚴嚴實實，宗玥說裏麵裝的是書，不怕磕碰，她還是把盒子用衣服裹得嚴嚴實實，放在旅行箱中間。

“羅姐，萬一，我要是沒打開，請你別怪我。”

這麽老舊的金屬盒子，長久沒打開鏽在一起，不是她此刻這點力氣能打開的。她把盒子放在膝頭，一手在上，一手在下，在一個邊上用力，盒蓋輕鬆地抬上來一點，她如法炮製，四個邊很容易都抬起來，兩手再一用力，盒蓋完全打開了。

糖盒裏放了本書，《混凝土》。封麵陳舊，紙質輕盈，書頁蓬鬆，應該經常翻動，卻保存得很好，頁麵平整，一點卷曲都沒有。

她讀過這本書，後來再版的。當年這本書很熱，改編的電影和電視劇紅極一時，作者叫霍新然，算是孫老的學生。霍新然寫這本書成名後，就完全投身寫作，不時有作品出來，熱度再不能和《混凝土》比，他現在寫小說，寫劇本，如孫老所說，很有錢。這個霍新然非常低調，除了新書發布，很少露麵，據說當年他成名後就和發妻離婚。

書和糖盒之間有道窄窄縫隙，縫隙裏放了兩朵折紙玫瑰。兩朵玫瑰用著一模一樣的紙，是早年一格一格的綠色舊稿紙，不同的是，一朵玫瑰折得幹淨平整，像是一氣嗬成，另一朵上全是淩亂的褶痕，不知道當初是隨意拿了張廢紙折的，還是沒折好多次折疊成這樣。年深日久，稿紙泛著淡淡黃色，折痕多的那朵顏色更深，像是被歲月更用力摧殘過。

她拿出書，小心地放在嶄新的《楓華歲月》旁邊，低聲說，“羅姐，這是我帶回來的書，你看看吧…”

玫瑰花枝被加上重量，又輕輕晃動，花朵也隨之一陣搖動，淡淡芬芳在風中飄散…

她又小心地從糖盒裏分別拿出兩朵折紙玫瑰，一時不知應該放在哪裏，放在書上？還是放在花枝上？她拿著折紙玫瑰比劃著，不小心碰到了《混凝土》，書放在凹凸不平的花枝上，一下就斜了，她兩手各拿著一朵折紙玫瑰，來不及夠到，書滑進花枝縫隙中，蓬鬆書頁如雙手張開，她忙把手裏的折紙玫瑰都小心放回糖盒，再小心翼翼地把半嵌在花枝中的《混凝土》慢慢取出來，拿在手裏前後翻看，還好，什麽都沒沾染上。

輕盈的舊書封麵在她手裏自然張開一半，露出扉頁上遒勁的字：“我的第一本書，小棠珍存 霍新然  19**年**月**日” 扉頁後麵是霍新然的照片，他非常隨意地坐在那裏，雙手自然地放在石桌上，桌上是攤開的筆記本，筆記本上放了支老式墨水鋼筆，鋼筆筆帽隨意放在筆記本中間。

高雪盈看著照片上的霍新然，腦子裏像是豁然打開一扇門。

羅姐書櫃裏有很多作者送的簽名書，她沒見過霍新然的，一本都沒有。羅姐當然不可能認識所有的作者，但這本書顯然是霍新然特意送給羅姐的，從簽名看，不像其他作者寫“瑾棠”或者幹脆就是“羅瑾棠”，霍新然寫的是“小棠”，這名字她隻聽孫老和羅姐大哥叫過。

她看的那版《混凝土》自然也有霍新然的照片，和其他書裏的照片一樣，從來不笑的霍新然或站或坐地擺著姿勢拍完，再被電腦精細修飾過,出現在書裏。這張顏色陳舊照片裏年輕的霍新然，頭微微歪著，兩側嘴角高高翹起，露出幾顆白牙，亮晶晶的眼睛熱切地看著鏡頭，像是在說什麽,又像是什麽都說了。

如果她沒去過羅姐書房，見到這張照片不會多想。她記得很清楚，羅姐書櫃上，羅姐和孫老的那張合影裏，照片裏出現過一模一樣的筆記本和老式墨水鋼筆，筆記本中間那個筆帽放的方向和位置也一模一樣。現在看，羅姐和孫老的合影很大可能是霍新然拍的，霍新然的這張照片應該是羅姐拍的，同一時間，同一地點，相反的角度。就像羅姐書房裏孫老的遺像，她一看就知道那是跟羅姐合影同時拍的，孫老背後的花樹跟兩人合影裏背後的花樹一模一樣，就像兩張照片裏孫老穿著一模一樣的衣服，戴著一模一樣的遮陽帽，拿著一模一樣的折扇。

被大伯多年訓練背棋譜，過目不忘是她高雪盈的童子功。

霍新然這張舊照片像把鑰匙，把羅姐從前跟她說過的每句話都串起來了…

她合上手裏的書，小心地重新平放回花枝上，又從糖盒裏取出折紙玫瑰，更加小心地放在《混凝土》上。

然後，她看了看麵前的玫瑰花環，搖搖頭，笑著說，“羅姐，雖然跟你認識時間不長，但我一直把你當成我的姐姐，把所有開心的、不開心的事都告訴你…可你心底最美好的珍藏，卻從沒跟我分享過…姐姐，你可能沒意識到，每次你跟我提起從前，每次說的都是你最美好的記憶…所以，就算你不說，其實我已經差不多都知道了…我要能早點認識你該多好…那樣，我會跟你說：姐姐，人生這麽短，你為什麽不選條自己覺得風景美的路走呢？為什麽非要選那條讓別人滿意的路走呢？姐姐，你怎麽那麽傻啊！姐姐…”

高雪盈坐回車裏，看了眼後視鏡，眼睛紅腫難看，她探身打開副駕的抽屜，找出墨鏡戴上，紅腫的眼睛外加正對夕陽的位置，她等會怎麽開車。

戴好墨鏡，她又看了眼後視鏡，一輛黑色的四門小車跟她背靠背，剛停下來。車門推開，人很快站出來，他關上車門，打開後備箱，從裏麵拿出一大捧銀紙包紮的白色玫瑰花，向著墓園入口方向走去，離她越來越遠。

就算隻看背影，就算換了衣服，就算戴著墨鏡，畢竟剛剛一起做了十幾個小時的飛機，她一眼就認出那是霍爺爺。

嗬，霍爺爺…

太陽的金邊緊貼著高高的鬆柏牆，把最後的光芒灑在寂靜的墓園裏，霍爺爺的背影離玫瑰花環越來越近…

七月晚風吹來，圍成圈的多彩玫瑰花輕輕搖曳，花香在空曠的草地間恣意流淌…

 

 

（全文完）