《不見青山》 （40）

周二一早，小林帶人在縣城南邊一帶的修車店比對留在果園的輪胎印跡，問了幾家，沒有結果。中午吃完飯來到菜市場附近一家修車店，老板是本地人，熱情回答了小林的所有問題，見自己沒幫上忙，有點不甘心，又提供了條線索，“警察同誌，穿過前麵市場有家郭記壽衣店，他家有輛貨車，從沒來過我這裏修車，說不好輪胎的樣子，你要順路就去看看。”店老板賺不到姓郭的錢，也不想賺那惡心錢，可多跟警察套近乎，對自己肯定有好處。

小林穿過菜市場，遠遠就見到街尾的郭記壽衣店，街市最尋常的壽衣店，店門開著，好一會也沒見人進出，門邊有幾個落滿灰塵的花圈，櫥窗裏堆放的各種誇張顏色的衣服，店門外街上整排都是助動車，沒見修車店老板提到的貨車，小林示意同事去店後看看。同事很快回來，把手機遞給小林，照片上是一輛破舊白色廂式貨車。

小林把輪胎照片傳回局裏，很快，局裏回應：輪胎紋路和磨損程度跟果園裏的痕跡都對得上，小林不敢耽誤，到轄區派出所了解情況。郭記壽衣店老板郭躍，竟是個難得的熱心人，拿著少得可憐的補貼操辦孤寡老人後事，遇上特別困難的還曾出錢把老人骨灰存放在墓園。派出所所長說著說著，還誇獎郭躍，逢到有無人認領的屍體，郭躍也會幫著料理，

既然輪胎印跡吻合，有了白色廂式貨車這個目標，大楊馬上調取道路監控，發現上周六白色廂式貨車和丁天洋居然同一時間出現在縣殯儀館，更加多次來往夏竹安住處附近的道路，雖然從監控上看不出它進出過果園，可有果園裏和夏竹安院門口的輪胎印跡就足夠了，加上車子常用來運屍體（轄區派出所所長證明），天黑前，大楊讓原地蹲守的小林把郭躍帶回來，暫時關在另外的小房間待審。

郭躍跟丁天洋一樣，都是李燚和大楊掌握了確鑿證據後被帶到縣局，可郭躍和丁天洋又不一樣，丁天洋隻涉及上次跟警方作偽證，目前沒掌握他直接參與殺人的證據，郭躍很可能是任青山被殺案的參與者。

哐啷，門鎖打開，滿臉稚氣的小警察推門進來，端著不鏽鋼泡麵杯，倒扣過來的杯蓋上放了兩個包子，小警察在光板床上放下杯子，嚴肅地說，“吃吧。”說完，眼睛慢慢環視圈小得可憐的屋子。

郭躍右手被銬在雙層鐵架床欄杆上，他笑眯眯地問小警察，就像問一個路過店門口的普通民警，“你吃了沒？”見小警察沒理他，繼續說，“謝謝警察同誌啊，我最愛吃韭菜餡包子，你們夥食真不錯！”

小警察見屋裏一切如常，哼了聲，“夥食好，那你常來啊！”

郭躍摸摸手銬，依舊笑眯眯的，“隻要警察同誌讓我來，我隨叫隨到啊！”

小警察又哼了聲，關上門出去了。

郭躍收起臉上的笑，瞥了眼包子，包子白白胖胖的，比外麵賣的個頭大不少，他左手拿起杯蓋連包子一起扔在床板上，見杯子裏裝了半杯蛋花湯，湯麵上漂浮著已經變成墨綠色的香菜，很想啐口唾沫，他最不喜歡吃韭菜和香菜。

郭躍對爹娘沒什麽記憶，他跟著爺爺奶奶長大，不管刮風下雨，爺爺每天去縣城賣菜。奶奶除去幫爺爺種菜，偶爾帶他在四裏八鄉給人算命，給結婚生孩子的人家說說吉利話，趕上誰家出殯帶他去哭一場，也能掙出頓好吃喝。爺爺把種出的好菜細菜拿去賣，剩下或多或少留給自家吃。地裏韭菜不用精心照管，隨便澆點水、施點肥，三季都有收獲，咋做都行，省火省事。香菜也一樣，哪怕天氣還冷，撒把種子很快就有收獲，秋天留在地裏不用管，結了種子下一年連播種都免了，香菜在鄉下不是湯頭的點綴，是道可炒可煮可做餡的家常菜。

爹偶爾在過年時候回來，趕上姑姑們一起回來，吃著奶奶做的肉，說外麵的新奇事。除了吃飯喝酒，爹成天出門喝酒，喝多了回來就睡覺。爹每次回來都帶著女人，不是娘，是麵目完全不同的女人，爹睡醒了，就帶著不同麵目的女人出門，沒空跟他說話，也沒空跟爺爺奶奶說話。

娘隻在每年暑假來看他。娘一進院子，先遞給奶奶一疊鈔票，奶奶拿著鈔票，翻著眼睛看天，朝地上啐口痰扭身回屋了。娘會摟著他左看右看，笑著說他越長越俊了，然後從花花綠綠的箱子裏拿出好吃的好玩的，全塞給他，他想跟娘說讓娘帶他出去看看，可每次還沒等他跟娘開口，娘就離開了，不論他多早起床，都沒見過娘什麽時候離開。

郭躍十歲那年發大水，一夜之間，菜地毀了，羊和豬都沒了。爺爺奶奶沒地方去，隻能去找在城裏幹活的爹。爹住的地方很小，有睡覺的地方就沒吃飯的地方，爺爺出去找活幹，奶奶每天小心討好著成天拉著臉的爹和各種麵目不同的女人。郭躍來到新地方上學，和同學們說話口音不一樣，開始很受排擠，可他從小跟著奶奶出門，會說話更會討好人，很快就和新同學打成一片。天涼了，爺爺奶奶要回去，郭躍喜歡城市的繽紛生活，不想回到灰暗無趣的鄉村，可爹不願他留下妨礙已經習慣的自由自在生活。郭躍想去另一座城市找娘，奶奶難得拉下臉罵他，不許他去，他隻能跟爺爺奶奶一起回去，重複著每天上學，下學，賣菜，偶爾出門的日子。

沒吃過糖的人可以整日喝白開水，一旦嚐過糖的甜蜜滋味，哪會再喝沒滋沒味的白開水。可所有的糖都是收獲辛苦種植的甘蔗後，費力氣壓軋出來，再經多次高溫蒸餾提純後才能得到。

從城裏回來，爺爺看著老了很多，常叫郭躍去幫他賣菜。郭躍嘴甜，加上爺爺攢下的好人緣，菜賣得很快，回家路上爺爺總說他糊弄人，好的壞的一股腦塞給人家，賣菜是小本買賣，人緣若沒了，菜也賣不出去了。郭躍從不跟爺爺頂嘴，心裏卻很不以為然：誰家擇菜不扔幾顆，他塞進去的那幾根算什麽。

念完初中，郭躍跟同鄉一起出門打工。他畢竟在爺爺奶奶的百般嗬護下長大，受不了暑熱天在建築工地摻沙子，也受不了在冰窖般的後巷洗碗切菜，更受不了外人的無端嗬斥辱罵…他去找爹，爹不理他，想去找娘，又怕奶奶生氣…他最歡看城市街道上衣著光鮮的同齡人，可他的口袋裏沒有錢…爺爺奶奶去世後，他不想繼續賣菜，可也受不了城市的辛苦，隻能在縣城混，好在他嘴甜會來事，跟著熟人賣東西，正做著發財的夢，熟人不見了，留給他一屁股債，好容易才哄著爹娘姑姑幫他填上窟窿…幾番類似搓摩後，他盤下一家街尾的壽衣店。壽衣店生意不分晝夜的辛苦，卻大都是一錘子買賣，他的甜言蜜語很能派上用場，僅夠溫飽的小小店鋪，哪裏能夠讓他時時品嚐到蜜糖滋味呢？

來郭躍店裏的，大多是收入不高的普通人，他們差不多在最後時刻衝進店裏，聽了他的貼心話後買上一堆需要不需要的東西帶走，買得再多，他賺得有限。還有一小部分人提前到店裏來，慢慢選需要的物事，中間跟他聊點八卦，郭躍對男女的事沒興趣，他的店裏也不適合聊。跟著爺爺奶奶長大，郭躍最了解老人最後的心願：後代平安富貴，自己能整齊地入土為安，前一個心願很難，後一個心願更難。

縣城住久了，郭躍感覺外表看著威武的派出所其實就是個誰都能使喚、啥事都得管的小夥計，發了場不大不小的洪水後，收殮死在水溝裏的外鄉人竟然也是派出所的差事。殯儀館那種天天寡著臉，事事都要錢的地方怎麽會伸手管這種費力不討好的事，派出所找到他店裏，他滿口答應，認真操辦，得了派出所所長一句“老郭還不錯”。派出所所長的口頭表揚能當什麽？換不了錢，擋不了餓，真攤上事了，派出所所長一樣板起麵孔辦事，他最需要的還是錢，是能讓他心想事成的紅票子。

機會總是留給時刻準備的人。

那天郭躍又幫著派出所去收一具無名屍，屍體腫大得認不出來，他忍著惡心把屍體送到殯儀館火化，無意聽派出所小陳跟人說，“…人肯定認不出來了，將來家屬找來，我們照了照片，留了頭發做DNA…”

郭躍不懂DNA，也不知道為什麽要留頭發，更不在乎是不是真的有人找來，他突然發現了一個來錢的好辦法：那些到他店裏說老人不想一把火燒掉的，隻要能找到個沒人能認出來的替身…就像那些被當眾燒掉的紙人…他一個人可辦不成，他需要幫手，一個幫他悄悄燒屍體的幫手。

縣城隻有一間殯儀館，郭躍知道老王，知道他在殯儀館幹得時間最長，可他不知道怎麽跟陌生人老王打交道。郭躍很容易打聽到老王的住處，悄悄跟著老王觀察了許久，發現老王總是一個人，沒成家，沒有來往的親戚，更沒有朋友，沒有不良嗜好，吃穿也不講究，饒是郭躍通曉人情世故，最擅甜言蜜語，對老王這塊無從下手的鐵板，也不知該怎麽辦。

那天郭躍見老王又到菜場買菜，特意找借口湊上去，才發覺老王除了發出幾個嗯，基本不說話，他都要放棄了，萬沒想到最後那句完全不合適的客套，“大哥沒事吧，不忙到我店裏坐坐。”引得老王走進他的小店。