日落布魯斯（四十）

“其實……我也想離開。”我低下了頭，在心底喃喃自語，可是林菲卻仿佛是聽見了我的心言，她凝望著我，緩緩地問：“你呢？你想要去哪裏？”

想要去哪裏？我原以為這是個極簡單的問題，可是當它與我麵對麵時，我才知道，我竟沒有一個能說服自己的答案。我沉默了，許久以後才抬起頭來，指了指牆上的一幅油畫，“我想……去那裏。”

“那裏……是什麽地方？”林菲打量著油畫，好奇地問，“這幅畫的色彩很特別，是你畫的嗎？”

“不，不是的，畫是我買回來的。”我說。

—— 我還記得那是一個天空陰霾，小雨淅瀝的下午。我在街邊一所舊屋的屋簷下看見一個喝得半醉的老頭，他蜷坐在潮濕的台階上，懷裏抱著一把老舊的西班牙吉他，身旁放著幾幅油畫和半瓶朗姆酒。他原本是懨懨欲睡的，見到我的到來，卻忽然興奮起來，坐直了身子，手上撥弄出頗具風情卻紛紛雜亂的旋律，向著我招呼說： “嘿，夥計，來瞧一瞧老約翰的手藝吧，隻要二十塊，二十塊你就能拿走老約翰的寶貝，你今天運氣真好，遇上了這樣的好買賣，你要知道，在別的地方，二十塊甚至買不到這鑲畫的木框……”

他的喋喋不休讓我不由莞爾一笑，駐足打量他兜售的“寶貝”。這些畫的畫功並不高超，結構和色彩卻別有風致。我好奇地詢問作畫的地方，老約翰卻狡獪地眨著眼睛說，有二十塊就有答案。於是我買下了這幅畫。老約翰把仔細疊好的鈔票塞進上衣的口袋，眯縫著眼睛跟我說，畫裏所呈現的，隻是一處普通的波多黎各民居。波多黎各是他最愛的地方，也是他流浪旅途的最終目的地，那裏的房屋五光十色，裏麵住著的人們全都熱情好客，他們會把街邊的異鄉人請進家中，飲酒作樂，他們會在太陽落山以後，圍在篝火邊上，通宵達旦地彈琴歌唱，那裏有夢幻般的夜光海灣，有惹人遐思的紅樹林，有楚楚動人，柔情似水的漂亮姑娘，生活在那裏的人們，從來不知道什麽是憂慮，因為他們擁有陽光，空氣，海水，以及上帝賜給他們的豐饒與和諧，毫無疑問，那裏就是世界上最快樂，最完美的地方。

老約翰的描述是如此的動人心魄，但我卻開始懷疑他是否真的到過波多黎各，因為我隱隱覺得，他興高采烈地描繪的，隻不過是他在長年孤獨困苦的旅途中所憧憬的一處世外桃源，那裏的一切不需要真實，而隻需要與眼前的現實背道而馳。

我沒有表露出我的懷疑，因為我知道，老約翰相信波多黎各，他需要波多黎各，“波多黎各”不是虛幻的天堂，她的名字讓她“真實”地存在於這個世界上。每當老約翰信念動搖的時候，隻需要向途人問一聲通往“波多黎各”的道路，他們就會言之鑿鑿地指出“波多黎各”的方向，於是，老約翰就更有理由去相信那快樂之地的存在，而且，就存在於這塵世的某一個角落，一個人人都能到達的地方。

——我曾以為，我沒有質疑老約翰天花亂墜的神侃，是因為我的悲憫。今天我才知道，其實不是。我那時之所以心滿意足地提著一幅不入流的油畫信步離去，隻是因為，我也相信“波多黎各”。

我也想去“波多黎各”。

日落布魯斯 （四十一）