《騎虎者》九四 主仆

   尖臉一不高興，就找蜷縮角落的兩個老農發泄。212和213，瘦者吉嗬德和胖者桑丘，是任什麽咒罵不回嘴的，也許聽不懂，罵是白費了。他們進1號籠比雲鵬遲，隻有一二個月。不和人搭訕，互響嘰咕幾句，倒是上海口音，說的是農場裏的事，顯然是一起的。都是六十多歲，地位不平等。主人唐·吉嗬德像唯唯喏喏的老傭人，桑丘反像遭難而患了重病的大老爺。黑胖子壯得像豬，像鄉下老財，耳朵聾而脾氣大，眉眼間細看有斯文氣息，也許識字。有時唔裏唔裏，對傭人發怒——突然眼睛直了，張嘴不動，有意識障礙的病，有幾回拿襪子擦嘴。沒有瘦子服侍，衣褲都不會穿。

    吉嗬德從不回嘴，膽小謹慎，馬鞍形的瘦臉，五官密集，一副苦相，背駝了，外貌實在叫人不喜。兩人擠一起，鋪床疊被都是他，做雙份的值日勞動。手腳笨，不協調。

    尖臉因為說夢話泄密，夜裏不敢睡太死了，可是受不了挨近的胖子的打鼾，氣得用手掐，用腳踢。桑丘弄醒後哦哦的叫，後來睡去，重新雷鳴。尖臉起身，拿了襪子往他嘴裏塞，胖子急叫救命。鬧得人人坐起，夜裏的值班管理大怒，問尖臉為啥要悶住他，要死人的。尖臉不承認，說他自己塞的，平時也這樣。樊管理怒道：“你還賴！他睡著了自己塞？你不老實給我站起來，立到天亮！”尖臉忙不吭聲。

    天亮後，尖臉罵罵咧咧的，要和詩人換位置。詩人道：“人家已經貼著尿桶睡了，還要他怎麽樣？實際上房間小，人人都吵的。你要和我換位置，我是幾十年的老失眠，我就吃得消？”和詩人套裁的雲鵬也不同意：“自私自利。”龍頭道：“襪子的事情是你缺德，過分了，你夜裏講夢話，影響人家，也塞你襪子？”

    路過的嘴上光光的江管理罵道：“542你太壞了，夜裏影響一走廊的犯人，二樓都被你吵醒，再敢這樣我銬你起來。龍頭，這家夥最刁，你要看緊他！”

    樂老說是。尖臉垂首無話。

    明天管理宣布洗澡，各籠子輪流。大家拿好準備物品。桑丘懶在角落不動。尖臉道：“這家夥髒得要命，媽的我們都洗過，他不洗，等於不洗麽！”樂老說算了，隨他去。尖臉不依，逼著吉嗬德拿肥皂毛巾：“快一點跟上。”

    鐵門開了，小跑步下樓去浴室，瘦子扶胖子在後麵蹣跚，管理怒罵，也沒辦法。進小屋站水龍頭下，居然一人一個，比東監是天上地下，讓脫衣、放水、穿衣的時間也長，管理仁慈多了。胖子哪裏會洗，傭人犧牲自己，為他服務，衝水時胖子立腳不穩，稍碰及尖臉。尖臉是不肯吃虧的，憎厭的用力推開。地上是滑腳的皂沫，胖子跌出去，頭撞水泥牆倒下。窗口監視的芮管理發現，讓放水的管理領瘦子扶著去醫務室，頭破血流，好不怕人。自己押這夥人回1號籠，罵道：“媽個皮，剛才誰推他一跤的？出了事害我麽！我看見有手伸出來的。都不承認？全都站著，不許坐下！”芮管理是獨眼，一隻眼是假的，突出而大，有說是狗眼睛、有說是玻璃珠子，樣子怕人。但不近視，目光很好，性子是躁的。見無人理他，怒道：“一群反革命，進了籠子還不老實。這是個小事，但照出你們醜惡本質。全都立三天，有人承認再報告我。”揚長走了。

    樂老道：“我腿都站不住了。都是五六十歲的人，何苦呢？”詩人道：“做啥老跟人過不去？都是難友。”雲鵬道：“缺德，損人不利己。”尖臉道：“我沒推，他自家滑倒的。”謝公歎氣，一手扶牆。

    主仆倆回監了。芮管理過來，問是誰下手的。瘦子連忙低頭，不敢出聲。頭包紗布隱隱有血的胖子毫不猶豫地指著尖臉。芮管理道：“果然是你，給我站三天，別人坐下。”

    尖臉嘴硬道：“我沒推。”

   “你要吃銬子，好的。”

   “就是碰到，也是無意的。”

    江管理過來道：“跟他說什麽，拿銬子來！”尖臉住嘴了。

    樂老指站立的尖臉背影，問瘦子：“你看見嗎？”瘦子點頭。尖臉見管理走遠，破口罵212是豬玀，不會洗澡害人，是瘋狗亂咬人。胖子是腦子清新時，回嘴道：“你自家瘋狗，想甩老改造吃吃人？”

    全體愕然，尖臉一愣，罵他是白癡、土人、窮鬼。胖子道：“你罵自家？罵得蠻像的。”樂老喝止：“都不說了，嫌事情少？管理又沒走遠。542，你是自作自受，本來他不去洗澡的，你尋事！”

    謝公稀奇道：“212腦子蠻清爽的麽。”雲鵬道：“接口快。”詩人笑道：“而且用詞準確。“胖子出語驚人道：“當然準確，比你準確，你教的德文發音不對。”傭人駭壞，拚命拉他，他住口了。籠子裏人麵麵相覷。詩人想起他教外文時，桑丘是嘟嘟噥噥的。

    當日下午送進接寄用品，籠子裏更驚訝。和東監一樣，也是三月一次。管理喊犯號，從門上鐵柵間塞進來。人人都有，不過是洗衣皂手紙和入夏衣褲。樂老見212、213沒有東西，問道：“我記得你們也填過的，怎麽沒有？”

    瘦子囁嚅道：“他填過，我沒填。”龍頭道為啥。尖臉鄙夷道：“何用問，東西要用錢買的，也要家裏肯！窮鬼的樣子。213，你是離婚的吧？”吉珂德老實巴巴，低頭說是。尖臉得意道：“我眼光怎麽樣？一看就知，幹部不是白當的！你們還是報告管理，填申請單，叫北監發日用品。”

    詩人道：“且慢，桑丘的被褥不是頂好的麽，怎麽會——”江管理走來道：“212，這是你填的單子麽？送這麽多，是來享福、擺威風的？”

    胖子艱難地起立，無言以對。

   “單子寫兩個人用，什麽意思？”

   “哦213他沒家，用我的，我們一個農場。”

    江管理顯然知情，沒再多說。

    外勞動塞進來了：皮拖鞋二雙，好牙膏六管，上等檀香皂和新毛巾、洗衣皂若幹，新出的卷筒手紙，新的內衣褲和線毯各一套。大家吃驚，這像是貴賓出遊了。瘦子拿著東西，興奮得臉紅。胖子全無表情，看著回單發呆。雲鵬湊上看道：“這字好，誰寫的？”瘦子道：“是他老婆。”雲鵬道：“肯定是知識分子。”

    罰站的尖臉詫異道：“鄉下的老地主，還沒破產？”詩人笑道：“恐怕我們看走眼了。”慫恿龍頭去問明白。這二人怪僻癡呆，對有威信的樂老是順從的，也是多年囚犯的經驗。樂老和氣地朝瘦子笑道：“我們這裏是不興叫犯號的，那是侮辱人，不文明。你看我們都是互相尊稱、抬轎子的。請問您尊姓，周？叫老周吧。這位薑先生——我看過他單子了，你們是同案嗎？”

    瘦子搖頭。雲鵬道：“同案要分開的。”樂老道：“哦對，隻是同一個地方來？”瘦子點頭。樂老道：“老周你別怕，監方規定，我做龍頭的有責任催同監犯交代問題，你們進來怎麽從不提審，也不寫交代呢？”

    唐·吉珂德冒汗了。樂老道：“你們以前是什麽人？”

   “報告隊長，我們是老犯人，一起的。”

    和氣道：“我不是隊長。你判刑前身份，幾幾年判的？”

   “我五一年上半年，他五一年下半年。”

    全體震驚。樂老高興道：“跟我一樣，好家夥！你們當時做什麽的？”

   “我是小學校長。他是上海工業界的頭、總工程師。”

    樂老道：“小錢，你往前站，門口檔一檔。”尖臉照做。樂老放心往深裏探問。瘦子先還害怕，後來說暢了口。兩人是回上海過年的。瘦子已離婚，前妻和成家的孩子不許他入門，他就住胖子家。兩人為自己案子申訴，等回音而超假了，那邊通知上海抓人的。要等有便人來帶回，所以不審問。

    詩人道：“申訴什麽？當年那案子，難道是冤枉的？”

    桑丘嚷道：“還不冤枉？冤了二十年了！就這裏拉出去判的！”大夥讓他小聲，慢慢說。原來他是留學歸國的工程師，有發明，解前已很有地位，兼大學教授，出過書。思想進步，掩護地下黨。解放後還是權威，掌管工業實權。正好出了一批廢品，群眾檢舉，中央命令撤查，軍代表把他做成破壞生產的反革命，華東區組織一個調查委員會，弄他一個人，結果判死刑，後改無期的。

    從市監轉去青海。西北地區的老廠讓他去解決難題，他試驗出新設備，做出很大成績。而上海方麵突然又替他減刑為十年。沒多久，十年國慶，特赦的名單裏也有他，發往西北了。但他不知道，那邊讓他繼續在廠裏做。和家裏聯係後才知曉，於是鬧著要回來，那裏不準，對他軟硬兩手。探親也難得批準。

    謝公道：“錯了一步，就步步錯了。”胖子道：“我沒走錯，我錯什麽！是誣告。我簽字的原料單據在檔案庫，我親戚在內部弄出來了。”說完叫瘦子翻行李，拿出厚厚的申訴底稿，讓他們看。

    他們夾在毛選裏，耐心看完。謝公拿下老光眼鏡道：“我看是個冤案。減刑和特赦是上海高級法院做出的，其實和他服刑期的新貢獻沒關係，是這裏發現弄錯了！但特赦書裏加個建議二字不好！”樂老道：“那邊說他犯新罪不能放，是為了留他，太卑鄙。”詩人和雲鵬驚駭：“有這種事！可惜還有其他問題。” 

    材料裏承認自己有嚴重資產階級思想，因為妻子就是繼承她家的企業，是資本家。工業原料關係戶和他關係好，吃吃喝喝送禮品的事、他利用職權關照他們的事是有的。謝公道：“這是無關緊要的。一個人，如果隻公布他的壞事，大家會覺得十惡不赦。如果隻說他的好事呢，又覺得這人好得不得了！”

    詩人同意：“我也有同感，是誰說過的？把一個人的缺點集中、放大，可以打倒任何人。”雲鵬道：“老百姓也懂的，叫做批鬥會上無好話，追悼會上無壞話。”

    尖臉站了一天，夜飯後也不敢坐下，腳酸得不行，哀求龍頭幫他講講話。樂老道：“江管理還在，我可以試試。你對人家也要有個表示。”尖臉對胖子道：“對不起，我真正是，唉，有眼不識泰山。”胖子正高興，接受了，還對龍頭出主意，就說是無意碰到的。樂老就去門口嚷：“報告管理。”後來有其他管理來，樂老如此這番說了，態度好，對方也諒解，求他和江管理說一聲。

    不久，那管理來，道：“542，坐下吧。”尖臉如蒙大赦，從此，再沒攻擊過桑丘。

    當夜閑談，胖子說他原有三處房子，現在隻有自造的一幢花園洋房的兩間。子女受他影響，沒有進大學的，嫁得也不好。不過家人都對他很好，對同住的瘦子也很好。

    第二天，大家開始挖瘦子。也是先看他寫的東西，囉嗦不堪，等理出簡單事實，驚訝不下於昨日。

    原來他是一個小規模的私立小學校長，解放初大逮捕，學校廁所發現粉筆寫的反標，歪歪斜斜的蔣介石好四個字。號召揭發，排隊，背靠背，掛檢舉箱，聲明保護檢舉人。結果說是他。他沒寫，當然不承認，於是鬥爭、毆打，後來騙他承認是態度好，算了。否則從嚴。他原是糊塗人，就承認了。判十五年，沒見過判決書，市監轉一下，就去西北了。從此和胖子在一起。

    他後悔了，開始翻供、申訴，每次被發覺就批鬥懲罰。後來離婚，全家厭惡他。他參加娘的葬禮回上海，遇到原來同事，才知他判決後沒兩個月，寫反標的人抓住了。於是他去判他的區法院，法院大驚，因為當時就否定此案，向外省勞改局寄去糾正錯判的通知。隻要把通知向他讀一下，他就能平反回家，可是至今蒙在鼓裏，二十年了······以後法院幾次為他發文，沒效果。文革初又停了幾年，最後讓人繞過省、局二級，直接去他的農場（他本人刑滿留場借調在胖子的工廠幹活），場部才重視，果然在檔案裏找到那份糾判通知書！於是向省勞改局提出：留他在這裏是違法了。可是局裏省裏經常換頭頭，沒有一屆領導理睬這事。

    農場沒法，把通知給他本人看了，他大哭一場。同意他回上海，讓他自己想法！他又去法院，法院又去信省勞改局······皮球踢到何時了！沒有那邊回文，他仍是外省勞改戶口，上海報不進的！

    他這次被抓是受胖子株連，是誤抓。可是，跟誰去講？

    樂老看完點頭：“味道對的，勞改王國是這種味道。”謝公道：“同一個農場，對你是同情的，對212是違法的。”

    雲鵬客觀道：“好像上海還是不錯。”尖臉道：“有點人味。”詩人道：“有點法製概念。”

    樂老一向是笑嗬嗬的，這會很難受，陪他流了幾滴淚。夜晚的加飯也讓瘦子吃，不要他謝。瘦子嗚嗚的哭，像小孩子，淒淒慘慘。胖子又犯病了，昏沉沉的。

    老裴第一個道：“你們笨嗬！捧金飯碗討飯吃！這裏市看和高級法院是每天聯係的，機會多好！你們馬上申訴，大叫大嚷，讓高法替你們解決！”

    樂老道：“有道理。要抓緊，萬一明天就來人帶你們走呢？”雲鵬道：“鬧大一點，寫給高法院長，叫他轉北京最高法院，怕什麽？我們是現反，有顧慮，你們不是！”

    尖臉搖頭：“穩一點好。”謝公道：“可以的。問題是你們寫得不行，太煩瑣了，列那麽多人名幹什麽，我看得頭昏！”

    詩人道：“我可以效勞。”雲鵬道：“我也可以。”樂老道：“好極了，你們一人幫一個，要快，我預感不好，不能到五一節。”

    兩人開始構思了。大家難受裏也有一絲安慰，比起這二位的冤屈，自己還算是輕一點？

    人是能被改造的，甚至麵目全非。如果難友能領略他倆當年的風采，同情會縮小些：桑丘是呼風喚雨的權威，說話咄咄逼人，仗著幫過地下黨，連軍代表也不很放眼裏，出了事故，替罪羊不尋他尋誰？吉嗬德更可笑，人相萎靡，腦子又笨，對教師一個不聽一個不靠，隻聽枕頭風——不上班的老婆的——隨意訓人和介雇人。沒人緣哪個朝代混得長？何況是保護誣告人的時代。

    兩人受善待了，地鋪寬敞了。瘦子隻需做一份勞動，動作再木，也沒人指責。但他腦子是壞了，除了案子和勞改的事，他莫知莫覺，複原到一個對主人愚忠的沒文化的老仆。

    桑丘有一小半時間是腦子清晰的，詩人和他談德國，樂老和謝公和他談香港，有說有笑的。尖臉隻有旁聽的份，哪還敢欺負人。

    謝公對樂老私語：“212的事，我有點想起來了。當時香港很驚動，海外認為是共產黨對資產階級新一輪洗劫的信號。冤枉！”

    樂老歎氣。