《騎虎者》第二部 三二 野營（上）

    珍寶島衝突後，北麵有百萬大軍壓境，領袖坐不穩了，發批示給林副主席說“野營拉練好”，同時暗暗和美國人拉關係······批示中很具體的說大中小學、工廠都要拉出去練。上海是文革極左派的基地，本在謀劃第二武裝力量，於是全麵鋪開。老黃自然是最積極。所謂拉練，就是把民兵——工廠裏人人是民兵——組成隊伍拉到野外去訓練。算是上山落荒打遊擊的演習，沿途要熟悉地形，準備將來轉移時迅速！老百姓被保密著，但看形勢不是對山姆大叔，更不是台胞，隻能是俄國熊。合乎古人遠交近攻的說法。全市張貼“練好鐵腳板，打擊帝修反”的標語，聲勢浩大，還出文件說這要製度化，和深挖洞廣積糧一樣，是防修反修的重大措施。於是自大串聯以來，上海以至全國，又一回大批市民湧出城市！全民皆兵，準備與來敵同歸於盡。

    話說回來，擺脫乏味呆板的日常軌道、爐台上的苦活，帶薪去郊外走走，有什麽不好？老黃決定全廠分三批走，三分之一出去拉練，三分之二照常生產。首批編成半個連，很意外的起用前廠長老汪作副指導員。副連長是蛤蟆，艾小兔是男排長，皮蛋是女排長。

    天熊背著捆紮緊的棉鋪蓋，排在綿延不絕的長蛇般的隊伍中，出了城區，進入鄉村田野。春天溫暖而潮濕，撲麵而來的不再是光禿的黃泥地，是彩繪的油畫：一大片金黃的油菜花，已齊膝頭——一大片碧綠的麥苗，一掌長了——一大片紫紅的小花，翻作肥料的紫雲英，齊腰高了。村裏的農舍是南方的白牆黑瓦，屋前的柳樹爆綠，屋後的竹林翠青，一齊在春風中搖動。抬頭見遠處起伏的山嶺呈青灰色，腳底吱嘎響的板橋下的河水是微綠色。鵝和鴨悠然遊戲，船娘駕著竹筏運東西，劃出波浪。城裏人沉悶的生命，吹來新鮮的快感。

    天熊年紀青，不畏懼一天走四、五十裏路，最多走過六十多裏。為腳趾著想，特去買的寬頭士兵跑鞋。不少人走瘸了腳，一到宿營地先打熱水泡腳，借引線挑水泡。有人去山邊采野籘作手杖，防別人偷，刻上名字，一時成為風氣。貪便當的去扳斷路邊的嫩樹枝。不敢動鄉下人的竹林，主人看見要拚命的。

    野營是句空話，從沒上山宿夜或露天搭帳篷。隻能說是家營——農民出空的一個個“家”在沿途等他們來投宿。人擠人，在稻草鋪上睡。天熊最氣苦是老陳要和他並頭睡，一倒下就入夢鄉，開始磨牙，鼻腔吹喇叭。從前值班室大，還能忍受······連受兩夜罪後，躲遠遠的，情麵也不顧了。熱水少，幾雙腳泡一個盆裏，天熊染上濕氣，後來多少年沒有好。

    在宿營地晚飯後，天熊四處蹓躂，懷想起長泰鄉下的仙人村了。也是屋後種竹，門前有樹的——朝南那排古櫸樹和老宅前的大槐樹。屋裏也有老式高大的紡車和躺在圓竹匾裏的蠶寶寶。但全家洗澡的浴鍋在這裏沒看見。仙人村住房集中，這裏分散，離得很遠。好像那裏是城鎮，這裏才是鄉下······這兒紅寶書不大看見，而家家供著祖宗和亡人的照片、牌位，還常常上香、供新做的飯菜，好像死去的永遠在屋裏······老工人多數是鄉下長大的，喚起他們兒時的回憶，熱情地問這問那。房東很少耐煩的：舒服的上海人吃得太飽了，來這裏散步消食！害得他們推不了這公差——要騰出屋來！（養豬養羊的不行，至少是堆柴草的）

    行軍時每人在固定的隊形裏，到達目的地，歇腳不走了，才能自由說閑話。認識的見麵就問：“吃得消伐？”一般回答是：“還行，能吃能拉。”炊事班是天麻麻亮出發的，一輛黃魚車，幾部腳踏車，買米買菜買煤。最初幾天要麽遲開飯，要麽夾生飯，民兵們一麵吃一麵罵。食欲都是從未有過的好，餓得凶時隻好吃帶來的雲片糕。廚房買不到魚和肉，就煮菜飯。行灶大鍋烘出的鑊焦特別香，一群饞鬼候在灶邊，搶到手就逃去田埂裏捧著大嚼。後來夥食好了，集市的活殺豬和活鱖魚特別好。

    沿途鄉下公社送來兩次“憶苦飯”，摻了糠和麩皮的饅頭，展覽點心似的，吃不吃隨便。後來都浪費了，咬一二口被丟掉。奉命來介紹憶苦飯的老農民說糊塗了，介紹起六十年代初的一些吃法，榆樹皮、觀音土之類。老工人反響熱烈，說起上海的豆渣餅、光榮菜（卷心菜的芯）、蛋白湯（榆樹葉的汁）、用煙屁股自製出售的磕頭牌香煙······天熊沒印象，因為那時家裏有香港的接濟，父親還有點特供。

    而今，拉練者每人付十元飯菜錢，每天吃的當地產的半年前的新大米，油光發亮，又香又糯，對隻能吃多年陳倉米的市區人而言，是最大收獲，都說沒菜也能下肚！

    解手也是麻煩的，男人小解還好些，跑遠些隨便。女民兵是集體行動，拉開大布遮擋，一道風景。夜裏大解，不能在田裏拉野屎，要去屋後竹林裏埋的缸。幾處發現了蛇，民兵嚇壞了，房東說不用怕，等於是家蛇，吃老鼠的，於是幾人同行······雨天泥濘，還要撐傘，有滑進大缸的，拉起已渾身淋漓。大風天，冷風卷地刮來，滋味屁股知道······營部派通訊員向各連部女兵傳達指示，不準亂丟例假的棉花條（廠裏發的勞防用品），當地產棉花的，已經激民憤了——褻贖神靈！

    連部請來大隊幹部，向大家介紹當地生產情況、四清和文革來階級鬥爭情況，壞人也押來亮相，齊喊打倒口號。民兵是允許去看看農家的，為防止走錯人家，天熊奉命按地址去地主家門上畫圈圈。想到自己家裏，他縮在後麵，把粉筆交別人畫。想領袖的話不錯，人有階級烙印······可是，毛劉周朱鄧林，哪一位家裏是貧農？

    行軍是有軍事部署的，兩天小走，休整一天，然後大走，至少五十裏。一下大雨，就打亂了，隻好原地休息。布置學習討論，然後打牌下棋。酒鬼們披上雨披，結伴摸去小鎮，喝成關公一樣，還帶回二兩半的“小炮仗”，摔成泥猴也不後悔。小男女們要文藝表演，借排演節目認識外廠的人，談情說愛，味道很好。

    行軍時並不指定大家認山頭、看地形，還是天熊有點地理知識，比方知道哪個方向是佘山，頂上有天文台和天主堂······唯一有點軍事意味的是半夜調防：突然哨子猛吹，說敵人來襲了，全體卷鋪蓋轉移，逃幾裏地宿營。搞了兩次，累壞的老工人光火了，集體罵娘。於是營部說大功告成，不再調防。

    這天下雨，通知班、排長和黨團員去連部開會。天熊沒辦法，穿上半高幫套鞋——老陳很欣賞，他們都是淺幫的——去開會處，大隊的糧食倉庫。高敞幹燥的房子，天熊尋角落坐下。人不多，都是一巴掌高的小矮木凳。副指導員老汪作開場白，指導員是外廠的口吃的爛好人，現在全聽老汪的。然後是連長張麻子發言，他是“醬油麻皮”，光滑臉皮上有花斑點。氣量大，叫他張麻子是不在乎的。天熊見識過他，有次住大屋子，天熊幾人和他們廠合住，開眼界了：那些男人尤其是男青年，每句話要帶上生殖器，整夜說關於打雄的下流話！據說那個廠沒幾個女工的。麻連長來視察，也貢獻一個黃段子。他是黨員車間主任，說話水平是不及老汪、蛤蟆的。

    麻連長開講道：“民兵們，兄弟姊妹們，剛才汪指導說了很多，他是老幹部、廠長，當然比我會說。我也沒什麽好說了，不過，總要講幾句的。為啥要拉練呢？為了打仗。帝修反有原子彈，我們也有——可是沒他們多——這點我們要承認的。將來打起來，大家拚命摜，我們摜光了，他們還有，上海就要炸平了。那時一部分人轉到防空洞，地道戰打冷槍。另一部分人，我們拉練過的，就逃出來，上山打遊擊！我們決不投降，我們有三大紀律八項注意，小米加步槍，農村包圍城市，我們將來——活著是將軍，死了是烈士······”

    天熊駭笑，看別人，卻都認真不笑，有的在開小會。麻子愈講愈起勁，也更荒誕，唾沫四濺。天熊不再聽，在小本上記錄日期和地名，公社和大隊名，像是旅遊日記。突然一個女孩的頭擋住他眼，湊在他小本子上，一綹細發搭下來，是蘇國容，他心慌了。他還是學生時老脾氣：對討厭的姑娘是坦然自若，對嫵媚有魅力的就拘束了。他說不出話，他的忸怩傳給了女子，進退兩難了，終於大膽地拿手蓋了本子，不讓他寫。天熊勉強幹笑。女子鬆手，不看他道：“你寫的什麽？”

    “不是要求認識地形嗎？我記錄走過的地方。”

    “讓我看。”奪過本子辨認，女子額頭通紅，天熊被媚力醉倒。女子稍抬頭，靦腆道：“你才是真來拉練的。”

    天熊呼吸漸穩定，尋話道：“今年春節，忘記初幾了，我在第六百貨公司看到一老一小，小的咖啡大衣，老人家是淡灰大衣，圍巾是，是紫絳紅？”

    “是桃紅，是我姆媽，好，你壞！不喊我。”

    “你們住那裏？”

    “是，不過我們是舊房子。”國容謙虛一下，因為那兒多高級住宅。