個人資料
秦無衣 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

【隨筆】憶江南

(2008-12-07 02:56:19) 下一個
 今天是內子生日,謹以此文獻給內子。





【隨筆】


            憶 江 南

               故人早晚上高台,寄我江南春色一枝梅
                       —— 舒亶《虞美人.寄公度》



記得剛到美國,從飛機上俯瞰著廣袤的東南大地時,給我印象最深的並不是密如螞蟻的汽車,而是那些一望無際的樹林。我們置身的B城,號稱“鋼城”,是阿拉巴馬 州最大的城市,它本身就像是個濃綠的大植物園。那裏樹木品種繁多,許多樹我根本就叫不出名字來。除了周邊四處都是蒼翠挺拔的阿拉巴馬州樹“南方長葉鬆 ”(Longleaf pine)之外,這裏更有許多數百年的老樹。那些高高的枝丫撐在空中,真叫我們這些來自森林麵積隻占國土麵積13%不到的人,又恨又愧又妒。

但是,在此後幾年的時間裏,在真正消融進這片無邊的綠色之後,我對綠意濃濃的春天的感覺,反而逐漸開始麻木了。呼吸春天,似乎是需要一種文化背景的。因此在漫漫的恍若遊絲的流光中,我隻能經常艱難地穿透過身邊滿目的綠意,去觸及記憶中江南的春天。

我當初在報考南大時,其實是為南朝丘遲《與陳伯之書》中幾句蠱惑人心的言辭所吸引的。丘遲在勸說梁朝叛將陳伯之回歸南國時,他沒有許諾陳伯之以高官厚祿,而是以富有挑逗魅力的幾句話煽情: “暮春三月,江南草長;雜花生樹,群鶯亂飛。”

這四句話,我一直是與庾信多愁善感的 《哀江南賦》,以及淒清蒼涼的《枯樹賦》串讀的,這樣我對江南獨特境象的了解,便比較完整了。丘遲這了了的 四句話,把握住了江南春天的血脈和氣韻。陳伯之是個文盲,丘遲的書信可能是對牛彈琴。但是據說不久後他果然舉師南歸了。

我 的確是奔江南的春天去了南京。江南的早春,是戀愛的季節。92年4月初的一天,我和一個小女孩同去遊玄武湖。事後對那次遊園印象還不算太壞。丘遲的名句正 好用於描述玄武湖四周的景色。我跟那女孩先到雞鳴寺,要了一壺茶,故作高雅,依窗欣賞玄武湖清淡的水光。玄武湖我以前來過一次,不過是置身其中,走到哪看 到哪,有點像馬二先生遊西湖。現在從較高角度看去,忽然發現那湖色便濃了,感覺更像是在觀賞一幅畫。

喝好茶,我們倆便進入了湖區,說的雅 一點,就是入畫了,啊哈。那女孩向小販買了竄泡沫狀的小食物,如獲至寶,吃的油頭粉麵的。後來得知那隻不過是由小麵筋炮製而成的一種甜食。看著她津津有味 舔著的樣子,我也饞了。但是對於大哥級的人物來說,我不得不咽下泛濫的口水,以維持成熟的形象。

因為早春陽光的暖意,那女孩臉上紅撲撲 的。那時我心懷鬼胎,心旌蕩漾。好在大家都不是真心去踏春的,遊玩的內容,便主要集中於旁敲側擊,觸景生情之類。但那薄如蟬翼的綿綿初情,終於沒有被捅 破。黃昏時候,我們一起登上了古城牆,踏著草叢,緩緩自西向東而行。那時我轉頭西望,隻見一群白鶩,翩翩飛來,一輪落日,正成了它們輝煌的背景。夕陽映照 在湖中,水天淡紅一色,空中高翔著的鳥,隻能見到影兒,撲朔迷離。它們舞動的翅膀,使夕陽充滿了氣息噴薄的生命感。我發現這些鳥兒挺通性情的,那真是一個 美麗的黃昏。

激動人心的美感,也許隻存在於瞬間。就像現在我跟那個小女孩組合成婚姻的靈感,其實也就是在那時孕育的。生活中很多美麗的 事,其實都是偶然發生的。比如那時置身於玄武湖中,此境此景,你可以欣賞到湖光山色,但是你又難得有這麽生動的夕陽做為陪襯。而即便有了斜陽陪襯,你又到 哪兒去召喚這些無憂無慮的白鶩呢?!

我們在湖畔一直逗留到弦月初上,人去湖靜的時候。如今十年多過去了,再想起那時的夕陽,白騖,真覺得人生如夢,然而卻沒有遺憾撂下。

這次未雨綢繆的湖中行,是一次長久股的愛情投資,三年之後,它便真正地開始獲益了。當然,這是後話。

江南的暮春,是伴隨著細如牛毛的雨絲到來的。五月之後,便是彌漫著沒完沒了雨絲的梅雨季節了。這時的空氣裏,開始有些發黴的味道了,人們也變得無精打采的。最長的雨季斷斷續續地要持續近月,最後在初夏刺眼的陽光下,拉下了帷幕。

梅 雨讓我痛苦不堪,煩惱叢生。我白天所能幹的唯一一件事,差不多就是到校門口買一份晚報,然後再到麵條攤上要上一碗熱氣騰騰的雪菜肉絲麵。麵條一直是我在春 天時的主食。這個習慣我一直維持到LA。每次我一吃起麵條,總覺得有一股春風撲麵而來,似乎還有點淡淡的黴味。因而在多年之前,由於味覺的誤導,我開始拒 絕食用豬肉。這樣一段時間下來,我終於衣帶漸寬,在南大時韜光養晦蓄積的若幹脂肪,也開始短斤少兩了。我的日漸突出的顴骨,使我曾經矜誇的南人北相, 終於原形畢露。這種狀態直至來到B城後,我改以牛肉作為蛋白質的主要來源時,才逐漸得以改善。牛肉是個好東西。

梅雨時節,最動人的可能要 數細雨中那些嫋娜的花傘了。校園裏,傘下少女正低眉順目行走在雨中,你突然與她們相撞,此時傘下露出的淺淺的一笑,無啻驅散了你對梅雨的怨氣,忽然覺得希 望本無所謂有,也無所謂無的。因此,雨季似乎隻屬於姑娘們。她們借著一把雨傘,在朦朦細雨中撒撒嬌,多少給梅雨季節增添了些許亮麗的色彩,也給春天的老 去,留下了一抹詩意。

到了B城後, 對於春天已經不是那麽敏感了,或者說是不再那麽熱衷於附庸風雅了。所喜的是,B城沒有連綿不絕的春雨,於是這裏的春天就平靜了許多。B城的春天給人的感覺 是淡然的,就像不施粉黛的女子,或者說是知識女性。如果不是那幾聲沉悶的春雷,以及東邊日出西邊雨的天氣,那悄然光臨、隱藏著漫不經心春意的淺淡的綠色, 便很有可能與我們擦身而過。然而,B城的春天又矜持得就像一個常年默默待字閨中的姑娘,當你還沒來得及去觸摸她時,她的紅顏已經褪色,然後悄然進入奔放狂 野的夏季了。

B城的四月是寂寞的。記得前幾年我們去植物園的時候,不過遲了一些天,再看到那數十株櫻花時,也隻是一些空乏的綠樹了。而那 些映山紅,就像打著哈欠一樣,不過它們還在零零落落地點綴著春天。在國內,此時踏青時節已過,但春意至少還逗留在花朵上的水珠之中,在暖暖的陽光之下。而 B城植物園中所有的花朵,似乎在一夜之間突然全蔫了下來。

敗得最快的要數那些櫻花了。櫻花可能是最切近春天的,它早於綠葉而生,但它的美麗,也隻在瞬息之間。在B城,我發現很多花都不急著凋謝,即便死期已過,它們仍然蔫著,以枯敗的姿態,向人們展現著春天的韌勁。而櫻花似乎就在一夜之間,便消失得無影無蹤了。

櫻 花在我的心目中,是一團團揮之不去的黑影。95年的初春,一個在火車上認識的福州女老鄉,邀我去她教書的南京林業大學看櫻花,我婉言謝絕了她的盛情。我以 為,你要在世界上任何地方欣賞櫻花都可以,就是不能在南京觀看櫻花。南京櫻花的花蕾是滴血的,每一葉花瓣上,似乎都有一個含怒的冤魂。因此南京的櫻花,便 比別處的更為淒美。這不隻是一種感覺而已。

B城的春天,每年注定都是隨著淡綠的樹芽兒如期到來。然而記憶中的春天,隻能是在同一種文化背景下才能感悟到的。這個發現,讓我最真實地體會到自己身在萬裏之外,呼吸著別樣的空氣。就像那阿拉巴馬的州歌所唱的:

“Little, little can I give thee,
Alabama, mother mine.
But that little - hand, brain, spirit.
All I have and am are thine.
Take, O take, the gift and giver.
Take and serve thyself with me. ”

秦無衣
12/25 2010改於Santa Monica
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (5)
評論
瀟灑走紅塵 回複 悄悄話 寫得真好!大俠的文筆真是揮灑自如呀!
加勒比女海盜 回複 悄悄話 秦大俠的文章是一筆絕妙的風景!~
倚門回首 回複 悄悄話 篇篇精彩 -
問候老鄉!
胡渙 回複 悄悄話 至美之文。很喜歡那種清晰而又飄忽的感覺。

山菊花 回複 悄悄話 又碰見個校友~~~停步問聲好!

正好前不久跟個MM學寫曲子,有隻‘一半兒’也是回憶南京的~~~照葫蘆畫的歪瓢:))

閑聽桂雨醉乘桴,半踏浮雲回故都。
玄武莫愁還似初?
憶江蘇,一半兒甜來一半兒苦。



登錄後才可評論.