2010 (5)
2022 (2)
2024 (1)
二元
BBC拍過一個紀錄片“億萬富翁們的饕餮盛宴”,讓被貧窮限製了想象力的諸君有幸大開眼界。一盒21萬的魚子醬,一杯4萬5的陳年老酒,一盤3千5的甜點(以上均以人民幣估價),平均每年有5人為之喪生的食材。。。哥吃的不是食物,哥吃的每一口都是故事是文化是回憶和傳奇,是嚇死人不償命。
姐看完之後,原先用滿心豔羨和十足想象鼓起來的大泡泡不無遺憾地完爆。本來以為富人一高興就能從嘴裏吐出一顆鑽石,或者變成一條大鯨魚在碧藍色的大海中暢遊。看來看去卻再次印證了看Asian Rich之後的失落感:原來富人的生活不過是窮人生活的放大版。我住小房子你住大豪宅,我喝3.99一杯的星巴克你喝3千一杯的貓屎,我在公共海灘守沙堆你在私家浴場陪太陽。關於故事和回憶之類不需要硬通貨的軟實力,我還可以加倍炮製。帕拉尼克在“遊民夫人”一節中如此描述這種華麗而未見新意的單調:“想想你下半輩子每天晚上都去參加高中畢業舞會。每天晚上,又是一個以南美切花和無數閃亮白色小燈裝飾的舞台。冰雕和香檳泉,還有一個穿著白色小禮服的樂隊演奏著科爾·波特的曲子。。。在每次為受虐兒童舉行的慈善餐會上,每個人都用兩條腿走路,用一張嘴吃蛋奶凍,他們的嘴唇全都經過同樣的豐唇手術。看的是同款的卡地亞金表,同樣的時間,外麵圍著同樣的鑽石,同樣的名牌項鏈戴在因為練瑜伽而塑造得修長纖細的脖子上。”
有“別人家的孩子”就有“別人家的生活”。灰姑娘的美夢可以是每天穿著水晶鞋參加宮廷的跳舞會,這卻讓夜夜笙歌的王子情何以堪?帕拉尼克以其悲憫情懷為窮途末路的富人們指出一條陽關大道。
“新富就是貧窮,新的名聲就是無名。”
“新的社會高層,就是社會低層。”
“新的私隱,就是公開。”
於是富人們在每個周末兼職“通勤流浪漢”。穿上發臭的衣服裂口的皮鞋,讓頭發打結用肮髒的毯子裹住身體。再掛上一個“無家可歸”的紙牌子,用一隻碗眼巴巴地接住路人的施舍。夜晚的時候就露宿街頭。
“他們計劃登記排隊等著買一戶低收入住宅。他們想坐在候診室,讓很帥的年輕科學生免費替他們看牙,他們去申請免費的美沙酮,再慢慢地轉而吸食海洛因。接受成人職業訓練,煎漢堡,學開車和洗衣服,然後慢慢成為中下階層。”
一個切實可行的夢想。“瘋狂,就是新的理性。”
帕拉尼克的荒謬顯然是從現實裏麵土生土長的,讓人感到一種說不出的恍惚的眼熟。每個人的心裏都有一個空洞。麥肯納說,它其實是對於虛無的恐懼。如果你是窮人,那個空洞化為生存的需要,讓你耗盡一生的勞力和腦力去填補。當你成為一個富人,你慷慨地自信滿滿地往那個洞裏充塞你自以為龐大無敵的一切,財富、享樂、情愛、顯赫的身份。某天你頹然發現這頭怪獸的胃口大到難以想象,似乎鐵了心要將你整個兒吞吃。於是你勇敢地決絕地準備換個活法。何以解乏味?唯輪回爾。
人類在荒涼中建造在繁華中拆毀,在無望中活著在遺憾中死去,在平庸中渴望激情在大起大落中尋求回歸,在失卻中痛悔在坐擁中厭棄,在沉淪中掙紮在快樂中罪咎不已。人類發自心底的呐喊其實不是“更高更快更強更富裕”,而是多點變化吧,像一道道閃電劃過這個沉悶的世界。隻要那些變幻莫測的光的影子可以封住洞口,讓我不再看向那黑黢黢的深不見底。為了製造出變化的效果,我們憑空劃出一條條線,世界被這些虛線分出無數間隔。人在隔斷間跳過來跳過去,存在感十足。而貧與富的對立和彼此轉化正是整個世界經久不衰的遊戲主題。總會有人積攢有人揮霍有人聚斂有人丟棄。更有社會性的大翻盤,將遊戲的精彩激烈程度推至峰頂。
痛苦,即拯救。
黑暗,即光明。