上海閑話講不來

上海閑話講不來

 

      地方自大主義或可稱為中國一絕，想必身為中國人者，對此都有切身體會。誰不說俺家鄉好啊！地方自大主義又以南北幾個中心大城市表現為最，比如，北京管北京以外的地方叫“地方”；廣州管廣州以外的地方叫“北方”；香港管香港以外的地方叫“內地”；上海最牛，管上海以外的所有地方叫“鄉下”，所有不會講上海話的外地來滬者在上海話裏都叫“鄉下人”。有一首廣為流傳的上海童謠這樣唱道：“鄉下人，到上海，上海閑話講不來，米西米西炒鹹菜。”對於不會說上海話的外地人，縱使你曾有過“春風得意馬蹄疾，一朝看盡長安花”的榮光，到了上海也還是難保不“吃癟”。

      上海人說上海話，叫“講上海閑話，”用上海方言念，就是“港桑海矮屋。” 二、三十年代，海上聞人杜月笙那句經典名言“閑話一句”，哪個不曉？那時上海灘上不管出了什麽麻煩，到了杜先生那裏，隻要他蹺起右手大拇指，脫口說出“閑話一句”，什麽樣的麻煩也必定給你擺平了。他那一句上海閑話可不是隨便講講的，講了是篤定算數的。

人們說到上海，總愛冠個“大”字——大上海。所謂大者，從地理上說，上海在元朝以前曾包括蘇鬆太，杭嘉湖，上世紀初就已崛起為遠東第一大都會，現在更躋身於世界級特大城市之列；就人文而言，上海對外來文化（主要指外國文化，特別是西方文化），最少保守，最擅吸收，無垠則廣，有容乃大。所謂上者，上海向為江南之上邦，長江之龍頭，不僅江浙一帶在其統領之下，整個長江三角洲以至廣大華東地區，亦唯其馬首是瞻。所謂海者，海納百川，兼容並蓄也。從前上海乃三教九流，魚龍混雜之地，如今更是群賢畢至，眾俗共存之鄉，上海以廣納、寬涵海內外一切文化並加以融合改造，形成了獨具上海特色的千姿百態、異彩紛呈的“海派”文化。

      上海，對我曾經是一個遙遠而模糊的概念。直到大學畢業，我的人生經曆和上海沒有什麽牽連，對上海也沒有什麽感性認識。一些關於上海的印象都是從諸如《上海的早晨》、《霓虹燈下的哨兵》等文藝作品中得來的。在我的想象中，上海燈紅酒綠，上海時髦洋氣，上海高傲排外，上海光怪陸離。我對上海，除了好奇，還有敬畏。沒想到的是，我命中和大上海竟是有一段因緣的。

      大學畢業時，我被分配到上海外國語學院工作。我的上海同事曾對此大惑不解，他們認為我這個外地人能分到上海來必定有什麽“噱頭”，因為在上海讀書的大學生要想畢業後留在上海可是交關吃力的。然而，我沒有什麽“噱頭”。我們班畢業的時候，除去考上研究生的，隻剩十來個同學參加分配，而前來要人的單位有二百多，完全是一派皇帝的女兒不愁嫁的陣勢。係裏研究後決定，優先滿足中直機關和部屬高校的需要，除有特殊情況，省級單位一律不予考慮。上海外國語學院是教育部直屬重點高校，教育部下達的分配指標中，要求分一個世界史專業的畢業生到那裏去教曆史。但同學們都希望留京，無人在分配誌願中填報上海。盡管上海也不在我所填的三個誌願當中，係領導最後還是決定把我分去，理由無他，隻因我的家鄉算起來離上海最近，坐火車“隻”要十小時，“回家方便，”係總支書記找我談話時如是說。

      就這樣，我帶著告別北京的離情別緒和對上海的惶惑不安登上了南去的列車。書包裏的小本子上寫滿了老師和同學們充滿勸勉和安慰的臨別贈言：“莫愁地角天涯遠，但肯搖鞭有到時，” 這是係主任的留言；“吳江水暖不成冰，莫信江邊冷煞人。心有蓓蕾千萬朵，花開何處不生春？” 這是班裏“元老院”學長老丁的贈詩。大家似乎不約而同地把上海看成了地角天涯的所在，想成了雖不結冰，但令人生寒的地方，而我就並非出於情願地被發配到那裏去了。我的上海同事們聽我說起這些原委，驚詫得無以名狀。正所謂鄉土不同，情形迥異，彼為畏途，此曰福地。

      初到上海，最犯難的就是上海話講不來。豈止講不來，聽也聽不來。我在國際關係教研室從教世界史，全教研室七位老師中，隻有我一個不是上海人。教研室主任陳老師是文革前人民大學畢業的老大學生，頗能體諒新來上海的我聽不懂上海話的苦惱。他要求老師們共同備課和開會時都講普通話，大家也都讚成。可是每當教研室開會討論起事情來，往往開頭大家還留意著說普通話，很快地，就集體無意識地轉向上海話，顧不上我了。我在一片伊裏阿拉的上海話裏，隻覺得頭腦發懵，如墜五裏霧中。有一次教研室例會，我因聽不懂別人在說什麽，正兀自神遊千裏之外，忽聽陳老師一聲喚：“小陸，你說呢？”把我從白日夢中驚醒。我說，我說什麽呀？耳中隻聽到同事們交流的很熱烈，每個老師在發言中都頻繁提到一個“鴨大壺”，這“鴨大壺”是什麽？跟我們教研室有什麽關係？我衝口問道：“什麽是鴨大壺？”問得大家一愣，待反應過來，“嘩啦” 一下全室笑得像炸開了鍋，笑得我好不尷尬。原來那天討論的是夜大學的事情，他們用上海話一說，在我聽來就成了“鴨大壺”了。

      入鄉隨俗，我想我也不能老這麽尷尬著，得學一點上海話，免得永遠置身“主流社會”之外。上海是講究精致生活的，上外的食堂，即令在八十年代初，夥食已是十分豐富多彩，不僅供應南北風味各種米麵食品，還有小炒飲料、西點蛋糕等等，在全國高校食堂評比中總是名列前茅。那天我到食堂午餐時，鼓足勇氣，咬著舌尖用“上海話”對掌勺的大師傅說：“阿拉要抹一紫墨鬥”，大師傅抬眼看看我，不說話，也不動彈。我又說一遍：“阿拉要抹一紫墨鬥”，大師傅還是跟沒聽見似的，並不動作。我急了，再一次大聲說——這次用的是普通話：“我要買一個饅頭！”大師傅這才有了反應，對我擠擠眼笑道：“阿拉曉得儂格，儂上海閑話講勿來是伐？講勿來就勿要講好來，勿要瞎搞百葉結。” 唉，我心裏輕歎一聲，對自己說，算了吧，看來我還是不要學講上海話了，講得不像，徒增笑料。所以，我雖然在上海工作、生活了快五年，到離開上海的時候，還是隻能聽不能說上海話。也因此，我心中雖懷有一份上海情結，對這個我曾經度過幾年青春歲月的繁華都市牽牽念念，但對上海始終缺乏進一步的認同，其中一個原因就是我“上海閑話講不來”。

      今天的上海跟我在上海時的上世紀八十年代相比，已是大不一樣了。隨著上海經濟的蓬勃發展，上海在全國格局中的地位愈來愈重要。全方位對外開放的上海充分顯示了其兼容並蓄的海派魅力，吸引著成千上萬操著普通話乃至外國話的新移民來上海創業、定居。普通話在上海的普及麵越來越廣，同時使用上海話的場合也越來越少。並非危言聳聽，上海話正麵臨一個被遺忘的窘境，特別是在青少年群體中。有人驚呼：豐富多彩的上海方言正在消亡！更有來自上海的人大代表提出，應該采取措施“保衛上海話”。嗚呼，十年河東，十年河西，上海人曾經引以為豪的上海話竟已到了要奮力保衛的地步了麽？

      我不是上海人，講不來上海話，但我不希望看到上海話湮滅。語言的多樣性是中國文化的一大特色，也是鄉土鄉情的載體。吳儂軟語，春風楊柳的江南韻趣怎能少了糯軟的吳語？推而言之，如果我們每個人都失卻了自己的方言土語，我們的鄉思情懷豈不要蒼白許多，寡淡許多？

2005 年 4 月 23 日 於枕浪齋