擊劍：防守反攻的藝術
廖康
國防部(Departmentof Defense)之於大國往往是委婉語，因為它實際上明明是籌備、計劃、發動戰爭的部門，遠不如以前叫戰爭部(Departmentof War)或軍部、兵部(Departmentof theArmy)來得爽快。有人認為擊劍的英文名稱(fencing)也是委婉語;的確，fencing就是防守、格擋的意思。然而，以我練佩劍的體會來看，這一名稱恰恰道出了此項運動的精髓，真正是名符其實。
道理很簡單，擊劍進攻時，所需的動作比防守要大得多；無論挺刺，還是劈砍，都要往前邁步，至少也要大幅度前傾。腿，手臂和上身都有大於一尺的動作。而防守一方隻需略微移動臂膀，或左、或右、或上、或下，半尺左右，就足以擋開對方的劍鋒。而且此時對方已經很接近了，反攻無需大動作，隻要一伸臂，一抖腕，便可奏效。
話雖這麽說，實際操作起來並不是這麽簡單。進攻者主動，在時間上占先，而且還可以佯攻，把你的劍調開，再從另一方向出擊。動作迅捷者，往往一舉成功。防守的對策是，在格擋的同時，後退半步，抵消對方在時間上的優勢。格擋的動作要盡量小，這樣，那怕格擋方向錯了，也來得及回防。所以，在練基本功時，防守者總是且戰且退。但更重要的是，格擋之後要立即反擊。身體重心向後移動了，當然很難迅速前傾。可是伸臂反攻並不難，隻要動作於對方回位之前就行。同樣，對方要把重心收回來，也應該比你伸臂反攻費勁。擊劍後發製人的道理就在於此，關鍵是反應，是判斷，對體能並沒有特殊要求。
我們俱樂部的“踏墓死”(Thomas)就會一味地進攻，跺著腳凶狠地突刺、劈砍。他勁道很大，我們劍鋒相撞，往往碰出火花，產生刺鼻的氣味。一旦被他擊中，留下的就不僅是一個紅色斑點，而是淤青一片。若打在手指上，就要疼上一個星期。兩年前，我還真有點兒怵他，尤其不習慣他那不大正規的全側身上下直劈，因為他稍一轉腕，就能變線為左劈或右砍。但多次交手後，熟悉了他的路數，能夠有效地防守反擊了。無論他進攻得多麽猛烈，劈砍的角度多麽刁鑽，適時地後退半步，不就躲閃得幹幹淨淨了？隨即反攻，他簡直不知所措，步法亂了，格檔過大，隔著麵罩我看到他緊張得嘴都歪了。此時，輕而易舉便可以讓他就範。擊劍，還是要讓不持劍的那半邊身體朝著對手。雖然暴露的部分較多，但你隻須主要防守這半邊就夠了。完全側立，目標雖窄，可左右兩邊都成了攻擊目標，防不勝防。“踏墓死”那不正規的姿勢讓他吃了大虧，他無法判斷我反擊的劍鋒會從哪邊過來。
“亂敵”(Randy)半年前才開始學習擊劍，我也指導過他。現在，他頗象個擊劍手了。到底是年輕，學得快，又有進攻意識(killer'sinstinct)。但他太愛顯青，顯示青出於藍而勝於藍，急於打敗我們這些老將，總是企圖畢其功於一擊，猛衝猛撞。我說了他兩次，別把擊劍搞成刺槍(joust)，他口服心不服。我知道他是一心想贏了我，讓事實證明他對，這對他成長可沒好處。於是，我跟他對打時，表麵上漫不經心，而暗中非常認真。我注意到他在突刺前，膝蓋會緊張得抖動；便準備好後退大半步，讓他突刺的劍尖差一寸夠不著我，隨即反腕抽打他小臂，屢試不爽。有幾次打中他的手腕，把劍也擊落了。他才逐漸明白，光憑勇猛進攻，未必就能取勝，還要動腦子。但我也知道，他早晚會超過我，而且不會很晚。
誰都不願意和“窺死”(Chris)用佩劍交手，他哪裏是擊劍？簡直是把劍當作鏈錘掄圓了砸過來！還喜歡學電影《特洛伊》中阿基硫斯那一手，縱身跳起斜刺下來。這類大動作當然較慢，他的劍還沒到呢，我早已擊中他了。按說此時就該停下來，重新開始。但他不管三七二十一，還是拚死力砸下來，非要給你也來一下子不可。但擊劍畢竟是體育運動，不是你死我活的決鬥。大家都心照不宣，點到為止。比如我抽打“亂敵”的手臂手腕，要是用力，他早就受傷了。“窺死”的大力擊打，看著可怕，其實很容易對付，都不必後退，持穩劍，迎上去就是了。此時的劍，如同一麵盾牌，上下左右防護，隻要動作到位，對方力量再大也沒用，隻會反彈得更遠，給還手提供更好的機會。一翻腕，就可以擊中他。“窺死”實在是自找苦吃，因為宇宙間，物理的原則無所不在。作用力越大，反作用力也越大。除非是聖人，我們這些凡夫俗子都難以控製自己的這種正常反應，跟他打起來，自然要加力。他的小臂便受了傷。休養了幾個星期再來，他還是不接受教訓。最近又讓我給他雪上加霜了，正應了“性格就是命運”那句話。
黑黝黝的伊朗人勞倫斯，我叫他LawrenceofArabia，嘿，跟他交手，那才叫擊劍呢！他步法好，輕盈的象隻波斯貓。相比之下，我簡直是頭笨重的北極熊。主動出擊，我幾乎碰不著他。好幾次，我的劍尖就在他身前半寸處晃動，功虧一簣；讓他撥開我劍刃，反手一擊，著著實實地擊中我的頭盔。我隻是仗著打冰球和乒乓球的底子，平衡好，手腕靈活，才能與之匹敵。在他進攻時，靠反應快，兵器亢啷一撞，便迅速反擊，方可得手。唯有一次，他大敗虧輸。那天他帶來一位俄國姑娘，兩人卿卿我我聊了半天，他又手把手地指導那姑娘好一陣子。理論完了，他來跟我實戰示範。我注意到那姑娘崇敬愛慕的眼光，也看得出來，他有點急於求成。向霍梅尼保證，我是真心想給他些麵子，有好幾次他急中出錯，露出大空當，我都故意放棄了突刺的機會。對此，他也心知肚明，心存感激。但防守反擊是練出來的本能，而且對他的佯攻，我也熟悉了，知道他左晃右劈的伎倆，擋開他的劍刃，自然而然地就會還擊。法國有句諺語：“情場得意，賭場失意。”看來此話有心不在焉或心猿意馬的心理根據。
擊劍也許比其它運動更需要心智，而不需要塊頭，更需要靈敏，而不需要暴力，更需要防衛，而不需要進攻。兩人對峙，如同電影《英雄》所示，對打已在意念中進行。在躍躍欲試中，往往要看誰能沉住氣。與熟悉的對手交戰，肢體語言無意透露的信號可讓金風未動蟬先知，而有意發出的信息又能令芳華略顫蝶自迷。進攻在時間上雖占先，防守在空間上有優勢。霍金在《時間簡史》中簡述時空之不可分離，在擊劍中可以深刻體會。防守也可以說是利用空間贏得時間，利用三維戰勝一維。勝負取決於交手的瞬間，根本沒有武打片中的數十回合。擊中後便重新開始，不象拳擊那樣要打到爬不起來，狼狽不堪。使用兵器產生的距離，避開了過多的身體接觸，自然形成禮貌的傳統；不象拳擊那樣粗魯，更沒有咬掉耳朵的可能。同時，又與拳擊一樣，可以培養尚武、勇敢的戰鬥精神和強烈、直接的競技意識。現代社會，很少有其它運動可以讓你既鍛煉心智和體能，又保持優雅的騎士風度。
正如唐吉訶德所感歎：火槍發明了，騎士沒有了！現代武器比刀劍複雜得多，所謂“人是戰爭勝負的決定因素”早已植入武器之中。而且總是先發製人，把進攻作為防守的最有效手段。凱撒在論述運動戰時有言：“勝仗是用腳走出來的，手隻是把它揀起來而已。”現代戰爭的勝利更不是手持刀劍的武士贏來的，而是諸如那些在矽穀整天盯著熒光屏編程序，或埋頭苦思冥想，手無縛雞之力的上班族設計出來的。他們早已在不知不覺中，在小小的芯片裏，決勝於千裏之外了。派遣到敵國的士兵，隻是去收檢戰果。而敵國縱有拔山舉鼎的力士，連對陣的將官都沒見到，就煙消灰散了。塞萬提斯如若再世，定然長歌當哭。
