《北大荒紀實之四十九：統計=半個連長》

《北大荒紀實之四十九：統計=半個連長》

為人師表

當老師有點兒驚險。

說驚險是因為在當年那個政治氣候下，幹力氣活行，隻要不是幹力氣活就有個階級鬥爭的弦掛的上掛不上的問題。記得沒讓我幹機務，有個方向盤把握在什麽人手上的問題。據說團裏缺教師，有人推薦，但也沒行，那是要把貧下中農的子女交給什麽人的問題。後來不知道怎麽在連裏就行了。想想不對勁，怎麽敢讓我當廚子來著。就不怕我往鍋裏下胡椒麵？！ 

12連學校還不小，有小學，有初中。好幾十學生呢。我教五、六年級和初中的語文、曆史、英文。我才不管什麽教材不教材呢。照本宣一會兒科，就開侃。要不就弄七七八八的課外書給他們讀。

其實，北大荒的孩子都很聰明。學東西一點兒不比城裏孩子差。隻不過大文化環境不同，太局限了。但他們純樸好學，有獨立的思考能力，特別願意接受新事物。

02年我回去時，學生們特別請我吃頓飯，說最喜歡上我的課，讓他們學了很多東西，是他們的啟蒙者，很感激我。我無言以對，隻覺得鼻子酸酸的。

 

統計統計，半個連長

北大荒的磕兒：連長連長，半個皇上。說明連長的權力夠多麽大。還有一磕兒：統計統計，半個連長。折算下來，相當於四分之一個皇上。不知道有沒有皇上考慮過四分之一怎麽當法。可我知道：累！那是真的。

連隊的統計員實際上相當於不管不部長。機務副連長專管機務，漁業副連長就蹲在梁口，後勤副連長管菜班、養豬和馬號，司務長管夥房。統計是機務和農業副連長的跑腿的。

開春要播種了，統計要按機務副連長的指示，在即將播種的地號算好播種量及種子堆放的地點。這活不簡單。算術得好。

一台拖拉機拉三台播種機，一台播種機播幅四米，播種機箱能容500斤種子，要拌化肥就略少。還要知道播的地號的長、寬、地頭地邊、拖拉機掉頭的半徑，等等等等。指揮著在地號多遠放多少袋種子和化肥……

夏鋤了，要知道有多少地要鋤，先鋤那塊，後鋤那塊，好在是連長和農業副連長安排，但統計得知道要鋤的地的麵積，好安排勞力。

為了對地號有一個完整的了解，我用兩條腿“量”遍了連裏16個地號。每塊地都要沿四周走一圈。還有另一位陪著我，拐尺。拐尺就是一個大的木圓規，兩條腿打開就是兩米的距離。一邊走一邊拐動著這大大的圓規。全連一萬兩千多畝地就腿和拐尺量下來了。根據量的結果，又畫了一份地號圖。以後再安排什麽都容易多了。

統計，身體得好。

安排完活之後，連長有事走了，統計就是頭了，半個連長就在這兒呢！可連長通常不幹活，隻檢查質量，統計不行，統計得幹活。而且還不能孬種。

這活實際上是統計安排。一個班、一個班挨著來。安排活不容易。班長、排長的都跟你嘀嘀咕咕地要求照顧。照顧就是少給分點兒。可要是都照顧了，那活誰幹？女工班更囉嗦，班長特別湊到你跟前，說XXX今天來那個啦，你看……我看什麽看？我兩眼一抹黑，什麽都看不見！那個班長又來了，XXX懷上了，你看……又不是我弄的，不看！

但說是這麽說，我隻好拿自己去照顧。我會回答，活不能少給，待會兒分完了，我幫你們班幹。那個班長立即樂了，好！好！能不好嗎？！我這麽個一級勞力到她們班，美死了。別的不說，荒地上割大豆，咱是快手。有多快？全連一百多勞力分配完活，我拿兩壟上，別看比最早開割的差半個鍾，到地頭保證頭十名以內！

大夏天，鏟地，水送不上去。統計還得挑擔水，一擔水30斤，不重，但是要走十幾裏地。遠路無輕載。我在連裏挑上水，一口氣走到地裏，中間不歇氣兒。左肩累了，將扁擔一扭就移到右肩上，這樣來回倒著。左右肩，一邊一塊疙瘩肉。

我當統計時候，說話算話。沒人跟我過不去。話說回來了，你幹活不行，誰尿你？威信，那是拚出來的！

 

“算”上《綱要》

上綱要，恐怕很多年輕人都不知道是怎麽回事兒。當年以淮河、長江為界，淮河以北，畝產400斤；淮河與長江中，畝產500斤；長江以南800斤。達到此產量就算上了當時的農業發展綱要了。

生產建設兵團是種莊稼的，當然要努力“上”這個《綱要》了。北大荒的黑土地是上萬年的草炭土沉積而成，肥的冒油，一點兒不假。攥一把在手裏，油汪汪的，一股子香味。離我們連不遠的16連是個新連隊，開出來的荒地都是草炭土，有一米五厚！麥收時，我去他們那裏看過。小麥長到齊胸口高，麥穗頭一紮長（20公分）！可並不是所有的連隊都是那麽肥沃的土地。我們12連，多一半是白漿土，貧瘠的很。小麥長的稀稀楞楞的，畝產200就不錯。

加上耕作方式還是老毛子那一套，粗放經營，廣種薄收。種子下的就少，才30來斤。

就是我離開北大荒的前兩年，麥收時節，團長來視察。團裏的農業技術員跟著，連長和我屁顛屁顛地尾隨著。隻聽團長慢悠悠地說：

“老李啊（那是叫連長呢），今年12連收成不錯，我是要把你們算上了《綱要》的。啊？！”

連長忙不迭地回答：

“是！是！！領會首長意圖，領會首長意圖。我們一定‘算’上《綱要》，‘算’上《綱要》”不知咋整的，下級見上級總是得把話重複兩遍。大概怕首長耳朵不太好，或是表明自己全明白了。我可是莫名其糊塗了。

後來，連長和技術員咬了一會兒耳朵。滿臉堆笑地說：

“沒問題！沒問題！”

回連後，連長立即找指導員他們開會去了。

晚上，連長來到我和文書住的“連部”。語重心長地說：

“老三啊，你今天都聽到了團長的指示了。上《綱要》是全連的榮耀。剛才開了支部會，這任務就交給你了。怎麽樣？”

“連長，這個，這個……”我也學會了不是。

連長笑了，和跟技術員說完話的笑容一樣。

“簡單，團長說，我們今年的新荒地都不計產量……”

我一聽就明白了。原來是這麽玩的。我斬釘截鐵地跟連長說：

“您放心，我保證‘算’上《綱要》！”

連長樂了。拍拍我肩膀，說：

“老三行，好樣的！”

我差點兒聽成“你辦事，我放心。”

下邊的事就簡單了。不都在“算”字上嗎。劈裏啪啦，我抹了2000畝地出去，立馬《綱要》了。而且是接連兩年。

現在想想，算虛報成績吧，至少。

 

“木桶”

自當了統計之後，連稱呼都跟著變了。XX統計，全須全尾兒的叫著，還行。後來興簡約式的，就兩字。“木統”了。但從他們那話音和那表情看，“木桶”是什麽意思呢？想想，算了，別較勁兒。

姓馬就麻煩啦！