理療 （6）

6． 

新民去世之後，老K 也來了一封信，他沒有直接提到新民的去世，隻是說有些事小米大概已經告訴你了，然後又說，“我已經戒酒了。”可是他沒說他有沒有戒煙。老K 是個把酒看得比詩還重要的一個人。以前會詩友的時候，談詩之前先比酒量，酒量不夠他就不屑於再往下跟你談詩了。我們重逢的那次聚會，他一根接一根地抽煙，酒量還是很大，也許更大。餐桌上的空啤酒瓶排在一起，象一片綠幽幽的小樹林。如果每個瓶子裏灌上不同高度的水，海風吹過敞開的瓶口，估計能吹出一首歌。老K抽煙的時候，小米跟他說，“你少抽點吧，對身體不好。”老K 聽了，眼裏那種譏誚的神情突然間就又回來了，他的眼睛半眯著，淺灰色的煙霧從他嘴裏吐出來，再嫋嫋飄過頭頂淡淡散開。隔著煙霧他笑著說，“如果活著連一點樂趣都沒有，我還要活那麽長幹什麽！”  

岸邊的潮水翻滾著細沙，那些細沙逐漸沉澱在海浪的泡沫裏。時間過去了就不再回來，過去已經變得不重要了，它們不過是一些慢慢沉澱的記憶，介於令人迷惑的存在與不存在之間。唯有現在才是真實的。那些被篩子一樣過濾之後的往事，非常的純淨和寂寞。而我們對於過去的思念已經變成了一種潔白的愛情，它存在於我們每個人的心裏，沒有人來打擾。 

我沒有給老K 回信。該知道的我都知道了，不用再說什麽，他也一定不在等待我的回信。我那天讀完他的信，就去吃午飯。大老板馬克看見我出門，問我去哪裏，我說去買塊披薩，因為離辦公室最近的就是那家披薩店，我可以徒步過去，而且我根本就不餓，隻不過想出去走走。馬克說，“好好享用你的午餐，等我們這個項目結束了，我們小組一起出去吃飯慶祝一下。”那個項目什麽時候結束我已經不那麽在乎了，隻要別加班太狠，反正總會是一個事情接著一個事情等著人做，做哪一個不做哪一個沒什麽大的區別。 

回來的時候，特別學校的大孩子們正在草坪邊上散步，三三兩兩地走著。不遠處他們教室的門前停著一輛白色微型麵包車，有人在一摞一摞地往車上搬運新折疊好的披薩盒子。我猜想折疊那些披薩盒子一定是孩子們每天的活動之一。這是一件簡單的事情，但是對那些孩子來說，卻是一件有意義的事情。 

我跟這些孩子擦肩而過，看到他們臉上掛著的笑意，那笑容雖然空空蕩蕩，但是單純無辜。沒走幾步，突然一個聲音從我的背後追上來，“嗨，你叫什麽名字？你叫什麽名字？你叫什麽名字？”我停下來轉回頭去找那個聲音，看見領隊的老師正拉著一個男孩的手，他抬頭對我抱歉地笑笑，然後柔聲對男孩說，“過來吧，我們得回去了。”那個男孩穿著一件藏藍色的夾克衫，歪著頭有點不情願地被老師牽著手。我笑了一下，大聲說，“我叫朋友！” 

整個四月和五月，我就在辦公室和弗蘭克的理療室之間穿梭，感覺好象度過了整個春天。理療室周圍的樹木漸漸綠了起來，門前的花也一株一株爛漫綻放。有時我會告訴弗蘭克，“你門前的鬱金香開花了。” 弗蘭克就笑笑，“我每天忙得根本沒時間注意那些花。”我跟弗蘭克有了那次的對話之後，我們突然變得既象多年相交的老朋友又象兩個互不相幹的陌生人。我們仍然談論孩子，談論孩子們的日常活動，談論一個家庭裏長大的兩個孩子的不同性格，談論汽油漲價，談論醫療保險公司的貪婪和小氣。但是，我們小心翼翼地避免那些敏感的話題。有些事情，就象拉傷的肌肉筋骨一樣，需要在一定的時間長度裏慢慢調理和恢複。弗蘭克是個出色的理療師，他當然比我更懂得這個道理。 

（完）

[婭米]

豆腐莊莊友趣評：

婭米 說：
不行，掌櫃們，我已經徹底迷路了。想了想，還是決定先在“輕風淡淡”這一站下車，不讓你們跟著我浪費時間了。

剩下的，我打算自己一個人先漫無邊際地四處遛遛。如果大老板馬克不急著喊我回去加班，遛到哪兒算哪兒。要是徹底遛丟了，那就丟了吧。

鞋都扔完了，大家安心睡覺吧。:))

托寶貓 說:
輕風淡淡也是一種風格。做小說也許有些不夠（不是說小說就一定要風格激烈，但是小說有一種內在的張力，尤其是文字不多的中短篇，在情節、或者結構、或者語言裏，要有一點拳拳到肉、一刀見血的力量——阿彌陀佛，聽起來粉恐怖啊），但是不失為一篇優美的散文。從這個角度來講，你下麵說的“幼稚”是自謙了。作為表達自己、尋求理解的工具，所有的文字都有存在的理由。更何況是這樣風格優雅、語言精致的文字。：）

不過我倒覺得這幾集看下來，有些言猶未盡的感覺。我覺得可能你本來想寫的東西跟這個不太一樣，但是寫連載就有這個問題，既受到自己心境變化的影響，也受到讀者們評論的影響。你當時應該一氣寫完，然後再發上來，到時候自己想說的話說完了，想達到的目標達到了，任他磚頭飛舞，我自巋然不動。

還是很讚你的細節描寫，這是很見功夫也很見耐心的。

婭米回複：
貓同學，謝謝你的鼓勵！你對小說的那幾句評論深得我心。

但是對我這篇東西而言，我們要學會麵對現實，它的確是個杯具！

過耳風 說:
也沒有那麽悲劇啦，我覺得像一幅大製作的畫，先打了個底，中間的留白作者還要想想清楚。有時候你以為想清楚了的事情其實是不清楚的，這也很正常。

何況這個底打得相當漂亮，功底十足。

自己慚愧一下老年寫的那些小說，想必對於很多人來說也隻是一個生活的擦邊球吧

婭米回複：
過耳，我自己的感覺跟你們大家的看法是一致的。這也是貼出來讓大家砸的好處，很多模糊的東西慢慢變得清晰。

豆腐酒 說:
我跟大家的感覺是一樣的。屏住呼吸，期待看到很多情節，期待產生很多共鳴，可是故事卻結束了。

米掌櫃的文章寫得冷靜，太冷靜。偶爾眼角眉梢跳躍，以為要有什麽狀況了。可是轉眼又雲淡風輕氣定神閑。

其實冷靜也沒什麽不好，是我們自己過度期望波瀾了。而生活，大部分時候本是冷靜著的。

婭米回複：
很感動，酒同學這麽寬容。唉，這支歌，唱跑調了，所以隻好先停下來。

出喝酒 說:
我和托掌櫃，過掌櫃，酒掌櫃意見一致

唉，就這麽完了？或者，我們最開始，對這篇的定位和期待就不一樣：）

婭掌櫃的文章，就像那些兒童眼鏡裏的天色，何其無辜，何其通透。

婭米回複：
出掌櫃，這個東西寫著寫著就串線了。我本來想說一件事，但是提到了另一件事，而對另一件事我的確有很多話想說，可是說多了又幹擾我說第一件事，最後就亂了套。

[海上雲]

有些事情，就象拉傷的肌肉筋骨一樣，需要在一定的時間長度裏慢慢調理和恢複。

終於讀懂了第二節。

你的小說更象＜＜讀者＞＞上的文字，很多個人深切的感悟。環境氣氛的營造和心情的渲染，不動聲色，老到。

[婭米]

回複荻花的評論:

“突然想起了自己在大學的時候拚命寫信，寫了那麽多的信，那些字句現在也不知道飄在什麽空間時間裏了。” 這句話讓我感到很寂寞。

[荻花]

人和人之間，遠也好，近也好，其實最終都是孤獨的。象小孩子的parallel play，有伴也好。

看到你中間那段關於過去，突然想起了自己在大學的時候拚命寫信，寫了那麽多的信，那些字句現在也不知道飄在什麽空間時間裏了。

我現在也開始體會到中年的心情了。倒不是衰老，而是有些怕伸手一撈是空空的。過去，未來，都有些怕，但是心裏又有經過的坦然。

“有些事情，就象拉傷的肌肉筋骨一樣，需要在一定的時間長度裏慢慢調理和恢複。”嗬嗬，我總是太用力，得說服自己慢慢調理。