中關村人
描述中關村的人和事.
柳亞子（1886—1958）是著名的民主主義戰士，也是著名的愛國主義詩人；是南社的發起人和組織者之一，也是南社的主要代表人物。
柳亞子誕生在江南水鄉吳江縣北厙鎮大勝村（後遷居黎裏鎮虎筋橋畔）的一個書香人家。原名慰高，號安如。讀盧梭《民約論》後，更名人權，號亞盧，一作亞廬。慕辛棄疾的為人，兼與陳去病之名相應，再更名棄疾，又號亞子。後以亞子為統一名號。
蘇州一帶原是晚明東林、複社、幾社的活動之所，又是著名愛國詩人、抗清誌士吳易、孫兆奎、楊廷樞、顧鹹正、劉曙、錢旃、陳子龍、夏完淳等詩人、誌士、愛國者的戰鬥之地。這時候，封建末世的清王朝，正麵臨著風雨飄搖，豆剖瓜分的危局。西方民主學說和革命思潮正傳入中國。時代的風雨波瀾。江南的思想風氣，前賢的英風偉跡，使柳亞子從少年時代就萌發了愛國思想，樹立了革命誌向。
1903年初，17歲的柳亞子經陳去病（字佩忍，號巢南，1874—1933）等介紹加入上海的中國教育學會。不久，到上海進該會所主辦的愛國學讀書，受教於章炳麟，與鄒容等為友，他的反清革命誌向更加堅定了。他在《放歌》長詩中表達了反帝反封建、愛國救亡的激情：“盧梭第一人，銅像巍天閭”，“胚胎革命軍，一掃粃與糠”。這年夏間，留日學生在東京創辦的革命刊物《江蘇》第四期刊載他的《鄭成功傳》（署名“亞盧”），編者特加按語雲：
“此稿由國中寄來，作者年才十六歲。內地人士民族思想之發達，於此可見一斑。”
此為柳亞子著作之最早發表者。
1904年，柳亞子在吳江同裏自治學社讀書，並在《江蘇》、《女子世界》等刊物先後發表《中國革命家第一人陳涉傳》、《花木蘭傳》、《哀女界》、〈二十世紀大舞台〉發刊詞》等文，竭力鼓吹革命。在《題〈夏內史集〉》五首的最後一首中，他以青年抗清英雄、愛國詩人夏完淳自期自許：
“悲歌慷慨千秋血，文采風流一世宗。
我亦年華垂二九，頭顱如許負英雄。”
1905年初，鄧實、黃節等發起的國學保存會在上海成立，陳去病、高旭（字天梅，號劍公，1877—1925）、柳亞子都是早期的會員。春間，柳亞子在同裏自治學社發起學生自治會，主編《自治報》，後改稱《複報》，自刻，自印，每周一次。
1906年，柳亞子應高旭之請在上海健行公學任教，參加中國同盟會，又參加光複會。他繼續編輯《複報》，自68期起，從周刊改為月刊，從油印改為鉛印，從單張改為單行本，由高旭函托在日本的誌士田桐（字梓琴，湖北蘄春人，中國同盟會發起人之一，1879—1930）在東京印刷，寄回上海發行，後來成為同盟會機關報《民報》的“小衛星”。《複報》是辛亥革命前在海外印行的重要革命刊物之一，主編《複報》是柳亞子生平的重要活動之一。
《複報》，大32開本，60頁左右，第1號出版於“中國開國紀元四千六百四十年四月十五日”（
“自幼讀了幾種書報，曉得了些道理，可憐我這昂藏七尺，已做了亡國遺黎，從此以後遍覺得春非我春，秋非我秋，大千世界，世界空空洞洞的。……那救國的手段，自然是千變萬化不離其宗，這區區報紙，卻也好算手段當中的一分子了。……我抱著我的良心，我靠著我的熱血，不達到我的目的，便萬死也不休，管人家說我瘋不瘋呢！……我們這複報雖然沒有甚麽好東西貢獻給列位，但自問宗旨是不錯的。倘然能夠好好辦下去，也可以在二十世紀中華報界的舞台上獨樹一幟，做諸烈士的後勁，怎敢妄自菲薄呢！”
《複報》的宗旨無他，即反清救國，即光複中華。從“社說”、“演壇”、“哲理”、“政法”、“曆史”、“傳記”、“批評”，到“文宛”（後改“詩藪”）、“小說”、“譚叢”、“歌謠”、“雜著”，所有欄目的內容，無不貫串著反清救國這一總綱，大聲疾呼以喚醒睡夢，揮淚泣血以鼓吹革命。
《複報》上先後發表的柳亞子著作，有《立憲問題》、《民權主義！民族主義！》、《吳日生傳略》、《夏內史傳略》（以上署名“棄疾”）、《中國滅亡小史》（署名“中國少年之少年”）、《
“神州陸沈，天地昏霾，長夜漫漫，鶡旦不明耗矣。哀哉，中國之現象也。不有晨鍾，疇醒睡夢！不有言論。疇張民氣！此非吾修之責而誰之責耶！”
第4號所附《社告》，以綠色紙印成，中雲：
“本社同人痛祖國之已亡，憤異族之無狀，爰於去歲孟夏組織斯報，發揚民族主義，傳播革命思潮，為國民之霜鍾，作魔王之露檄。”作法，文風均與南社時期的柳氏相合無間，因而，此類短篇亦當視為他的佚文。
如果說柳亞子主編的《複報》是《南社叢刻》的前驅，那麽也可以說陳去病發起的神交社是南社的前身，
“板蕩以來，文武道喪，社學懸禁，士氣日熸，百六之運，相尋未已，歲寒鬆柏，微吾徒其誰與歸！”
同年冬，在上海的一次宴會上，陳去病、高旭、柳亞子決定建立革命文學團體（以當時地位言，首倡者當為陳，然從陳後來的詩句看，又似高曾倡議者），得到在座的劉師培夫婦、鄧實、黃節、朱少屏、沈礪等的讚同。據柳亞子後來回憶，“南社”的名稱就開始於此時。
進入1908年，南社的籌備工作在抓緊進行，“南社”一詞也先後見諸文字。2月，陳去病、徐自華等會葬秋瑾於杭州西泠橋畔後，陳去病為徐自華《題懺慧詩集》，有“為約同人掃南社，替君傳布廿年詩”之句。稍後，柳亞子有《海上題南社雅集寫真》二首絕句。5月，陳去病在《有懷劉三、鈍劍、安如並苦念西狩、無畏》詩中，述及高旭時又有“報仇誌不遂，往往多哀呻；要我結南社，謂可張一軍”之句。
1909年10月中旬至11月上旬，高旭所撰《南社啟》，作為南社章程的《南社例》，寧調元所撰《南社序》，陳去病所撰《南社詩文詞選序》和《南社雅集小啟》，先後在《民籲日報》上發表。
南社的三個發起人陳去病、高旭、柳亞子，是中國同盟會會員；南社第一次雅集參加者十七人中的十四人，是中國同盟會會員。因此，南社實為受中國同盟會思想影響的革命文學團體，說它是中國同盟會的外圍組成，也未為不可。
盡管當時見於報章的南社文獻，態度或不免隱晦，語氣或有所含蓄，其反對清朝統治，鼓吹民族民主革命的意旨，還是不難領會的。《南社啟》對南社的命名雖故為隱晦，說明“‘南’之雲者，以此社提倡於東南之謂”，但以“國魂”為號召，提出：
“夫人莫哀於亡國，若一任國魂之漂蕩失所，奚其可哉！”
《南社雅集小啟》雖用“逸韻”、“文采”之類詞匯衝淡南社的政治色彩，但以“生機”相祝願，表示：
“芙蓉弄妍，嶺梅吐萼，微乎，彼南枝乎，殆生機其來複乎！”
真義所在，明眼自可心領神會。而《南社序》則用春秋楚國愛國誌士鍾儀事，謂“鍾儀操南音，不忘本也”，無所顧忌地點明南社的反清宗旨。1912年，陳去病始在《南社長沙雅集記事》中明確指出“南者，對北而言，寓不向滿清之意”。
南社成立時，柳亞子才二十二歲，意氣風發，勇於任事。他以梁山泊上的及時雨宋江喻陳去病，而以小旋風柴進自命，在會前會間，奔走籌劃，不遺餘力，會後有詩以紀雲：
“寂寞湖山歌舞盡，無端豪俊又重來。天邊鴻雁聯群至，籬角芙蓉晚豔開。莫笑過江典午鯽，豈無橫槊建安才！登高能賦尋常事，要挽銀河注酒杯。”
這次雅集選出的《南社叢刻》（簡稱《南社》）的編輯員和職員是：文選編輯員陳去病，詩選編輯員高旭，詞選編輯員龐檗子，書記員柳亞子，會計員朱少屏。
陳去病、高旭都富於書生氣，不善任事，作風馬虎，高所編《南社》第一集，陳所編《南社》第二集，體例都不嚴謹，引起柳亞子不滿。第三次雅集改選出的編輯員都未任事，因而四、五、六、七各集，實際上都由柳亞子主持選政。
民國紀元前《南社》出版了四集，刊載了不少揭露清朝統治、表彰前代英烈、鼓吹革命鬥爭的詩文。如《南社》第4集出版於1911年6月26日（辛亥六月朔日），8月5日，《民立報》載文評介雲：
“《南社》第四集，南社編。南社創於海上已數年，社員多當代名士，蓋仿以文會友之意。四集計輯錄社員所撰著，都計文34首，詩371首，詞124首。其間感慨淋漓，可誦之篇不鮮也。”
“所刊第四集，首駢散文，次詩，次詩餘，所詣皆雅正遒上。複多折衷新理，有關社會向導之作。……謂之近時名著，夫複何疑！”
翻閱此集中“詩錄”，首列山陽周實的《痛哭四章》，顯然為黃花崗七十二烈士而作，其一、四章雲：
“腥風血雨誤歸期，痛哭江頭杜拾遺。弩末已無穿縞力，刀頭休作賜環思。猙獰猛虎磨牙日，夭矯神龍見首時。虜運將衰炎運在，南陽會睹漢旌旗！”
“直將芻狗視人群，無限蒼涼日暮雲。壯誌未酬填海鳥，癡心枉作負山蚊。荒煙孤島田橫客，夜月悲笳翟義軍。猿鶴沙田同一燼，累累七十二荒墳。”
沈痛悼念起義殉難的烈士，熱烈企盼和召喚四方誌士奮起舉行武裝起義以推翻清朝統治，可以說是當時國內出版物的革命最強音了。
1912年元旦，孫文在南京就任中華民國臨時大總統，柳亞子應南社社員雷昭性之薦，赴京任總統府秘書，尋因病辭職返滬。對當時南北和議及孫文讓位於袁世凱的妥協主張，柳亞子堅決反對，在《天鐸報》上，他以“青兕”筆名間日撰社論強烈抨擊。《南社》第5集所載柳亞子撰《追悼會祭周阮二烈士文》更表現出痛心疾首的憤慨：
“況又議和誤國，蕩虜無人，北庭小醜，尚嬰僭竊之尊；南都政府，複有遷徙之議。降幡一片，行見重出於石頭；鑄錯六州，終已不逢夫幹莫。……嗚呼，滄海橫流，神州陸沈，瞻烏爰止，於誰之屋！猿鶴沙蟲，同歸於盡。吾儕方祈死之不暇，又豈徒為烈士悲也！”
南社從成立到停止活動，曆時十五年，參加者一千餘人，其中不少人革命意誌薄弱，未能與時俱進，轉向保守，有些甚至蛻變為民主革命和新文化運動的反對者，墮落為官僚、衛道者、賣身投靠者、漢奸、賣國賊，也不乏騖名而來，隨流湧進的官僚、政客和浮薄文人。
在反清民主革命時期，在反對袁世凱複辟帝製時期，南社在文字宣傳方麵發揮了重要作用。在中國近代文學史上，南社革命文學占有不可忽視的重要地位。
作為革命文學團體的組織者，柳亞子以苦幹實幹的精神作了大量的工作。在大部時期內，南社社務的主持者，南社活動的中心人物，是他；《南社叢刻》二十二集的大部份的編輯、校印者，也是他；南社愛國精神和革命精神的堅持者，更應當首先數到他。因此，他理所當然地被公認為南社的代表人物。
作為愛國主義的詩人，柳亞子隨著時代的不斷前進。在抗日戰爭時期，他寫下了許多繼承和發揚愛國主義光榮傳統、鼓吹抗暴救亡的篇章。在社會主義時期，他為爭取祖國統一和民族團結作出了貢獻。他的《磨劍室詩詞集》洋溢著愛國主義的激情，為廣大讀者所珍愛。
