異書奇蹤（九）：海伯格苦尋得秘籍

九、君士坦丁堡， 1906

轉眼七百年過去，這個世界已經大變樣了。太陽早已不再繞著地球轉，人類也不大像是在六千年多前被上帝在一夜之間創造出來的。物質由原子組成，電磁波處處環繞著我們。書籍遍地都是，不僅有文字，還帶照片。信息大量傳播，科學技術為人類展現了大自然各種神奇的秘密。

一八九五年十一月八日，一位物理學家在德國烏爾茨伯格（ Würzburger ）大學實驗室裏發現一種奇怪的輻射。困惑不解的教授把自己鎖在實驗室裏，吃住不離，整整兩個星期。聖誕節前夕，他終於走了出來，興致勃勃地把妻子安娜 - 貝爾沙拉進實驗室，讓她把左手伸進一個破舊的箱子。麵對疑惑不解的妻子，他神秘兮兮地從箱子裏取出一張底片，經過化學處理之後，上麵赫然出現了安娜左手的骨架，無名指上的金戒指清晰可見。安娜驚駭地對丈夫叫道：“天哪，你讓我看到了我的死後！”

聖誕節過後第三天，一篇題為《關於一種新的射線》（ On a new kind of rays ）的論文發表於烏爾茨伯格大學的期刊《醫學物理》。文章非常簡短，沒有引用任何科學文獻，隻有一張圖，那就是妻子安娜的手骨照片。這篇小小的文章驚動了全世界。不到一個月，英文譯本分別在英國《自然》和美國《科學》雜誌上出現。《自然》評論說，這種輻射光的行為“似乎動搖了我們關於光的自然法則的全部了解。”

二十世紀伴隨著這個劃時代的新發現到來了。

圖十五：左——德國物理學家倫琴（ 1845-1923 ）。右——倫琴為妻子安娜所拍攝的左手 X 光片。

一九零一年，倫琴因發現 X 光而獲諾貝爾物理學獎。——倫琴和他的射線跟阿基米德古卷有什麽關係？請耐些性子，聽我慢慢道來。

又過了五年，一個身材高大，寬額頭，深眼眶，長須到胸，相貌頗似倫琴的人來到君士坦丁堡。約翰 - 路德維奇 - 海伯格（ Johan Ludvig Heiberg ）比倫琴小九歲，丹麥籍曆史和文學家，當時在哥本哈根大學做教授。他在君士坦丁堡各個教堂裏尋尋覓覓，最後落腳在與耶路撒冷著名的聖墓教堂同名的教堂裏。

希臘東正教的傳統，為了教堂之間進行交流，通常在另一個教堂邊上建立一座小教堂，二者相連。這種傳教大使館式的教堂稱為彌陀雄（ Metochion ）。海伯格所探尋的正是耶路撒冷聖墓教堂在君士坦丁堡的彌陀雄。



圖十六：丹麥曆史、語言學家海伯格（1854-1928）

海伯格日以繼夜地在聖墓教堂的彌陀雄圖書館裏盤桓，左翻翻，右看看，一個角落都不放過，每片紙頭都要仔細看過。教堂神父和勤雜人員起初對他挺好奇，想知道他究竟在尋找什麽，可是日複一日，這個怪人整天佝僂著背，在這裏磨磨蹭蹭好像無家可歸一般，慢慢也就習以為常了。

終於有一天，在覆蓋著厚厚灰塵的書架上，海伯格發現了一部羊皮書卷。本來棕褐色的封皮已開始黴爛，變成灰黑色。燈光下打開來，希臘文禱告詞背後，艱難地顯露出一些稀疏細小的文字。海伯格拿著放大鏡仔細研究這些模糊的文字，忽然發現了一些隱隱約約的幾何圖形。正方形，長方形，圓形，橢圓形，橫七豎八的對角線，神秘的蝸旋線 …… 。海伯格臉上的倦容一下子煙消雲散，作為研究阿基米德的世界級專家，他馬上意識到，這是阿基米德關於幾何的論文。他急切地翻閱，當他讀到書本的中間，找到幾個斷斷續續的句子，兩眼頓時炯炯放出光彩來。他知道，手中這本書是震動世界的發現，將使自己名垂青史。

這幾句話曾被古人已用過，據稱來自早已失傳的阿基米德名著《力學理論方法》（ Methods of Mechanical Theorems ）。

海伯格把每一頁仔細地拍照下來，帶回丹麥。難以置信的是，通過這些模模糊糊的照片，他居然把將近一半的內容讀了出來。海伯格的發現震動了世界，幾年以後，他根據這個發現發表了最完全的阿基米德論文集。以後將近一百年中，這部論文集被認為是最具權威的阿基米德文獻匯編。

一九零七年七月，《紐約時報》在頭版報道了海伯格的發現，第二年，聖墓教堂把這本書從圖書館書架上取下來，秘密保存，從此就又沒了下落。