個人資料
落花飄零 (熱門博主)
  • 博客訪問:
歸檔
正文

最後的微笑

(2005-09-23 13:34:12) 下一個

小茶上班的時候又看到了唐城。主任陪著他走進病房,親自擬了這次的化療方案,然後出來對小茶說,今天用的是新藥物,心髒毒性可能比較強,你今天需要坐在病房裏監測。

唐城是肝癌廣泛轉移,沒有了手術的先機,反複漫長的化療是他唯一的掙紮。小茶覺得他根本不像是個末期的病人,他臉色不錯,說話沉穩,最不同的是,他始終保持著一種鎮定的微笑,即使在主任把CT片子放在他麵前,把星羅棋布的腫塊指給他看的時候,他都維持這種淡淡的鎮定。小茶那時候站在主任的身邊,對這個人於是有了深刻的印象。

化療藥物一點點沿著塑料管子流進唐城的靜脈裏,無色無味的液體,小茶卻知道,遠遠比武俠小說裏的毒物來得厲害,唐城的頭發,肝髒,健康的細胞,都在一同受著荼毒。小茶接上心髒監護器,然後坐在床邊的凳子上。

病房裏靜悄悄的,隻聽見儀器規則的鳴叫聲,唐城用沒有針頭的那隻手翻閱著一些文件,小茶掏出醫學書默默地看著,不時地抬頭看看儀器,記錄下數據。

由於藥物的毒性,事先設好的推泵,緩慢地推入藥物,一小瓶藥物要花上整整半天。唐城的手不能移動,逐漸開始坐立不安起來。小茶輕輕用枕頭墊在他手臂下麵,唐城笑笑說謝謝。唐城放下手裏的文件,看著小茶。小茶低著頭卻能感到唐城的眼光。她抬起頭,迎著目光朝他笑笑。兩個人開始說話。

唐城說自己在安徽插隊時候,做醬油的故事,那段辛酸艱難的歲月,從他嘴裏說出來,卻變得妙趣橫生,小茶止不住地笑。唐城告訴小茶醬油是怎麽做出來的,老抽和生抽還有那些五花八門的醬油的區別。他的事業就是從這一瓶瓶醬油上起步的,他說起這些事情的時候,臉上泛著溫潤的光澤,他已經準備把公司交給別人,然後出去不停地旅行,把後半段人生還給自己,但是突如其來的疾病,讓他的希望頓時遙不可及。小茶聽著他的故事,悲哀著現代的醫學,無法拯救這樣一個充滿渴望的生命。

結束點滴的時候已經是下午了,唐城疲倦地睡著了,小茶小心地把監護器拆去,然後關上了病房門。

小茶每個禮拜都有那半天坐在病房裏,什麽事情都不做,陪著唐城化療。一天,走進去的時候,唐城在泡茶,病房窗前的茶幾上,放著一些茶具。

小茶醫生,今天先不急著打針,來嚐嚐我的茶。小茶看看病房外麵忙碌的其他醫生,猶豫了一下,還是坐在了唐城對麵。唐城說病房裏隻能因地製宜嘍,沒辦法和小茶醫生紅泥小爐共烹茶了。說著遞過茶杯。已經被茶水燙灑過的青瓷茶杯,溫潤如玉,茶水在瓷杯映襯下,猶如翡翠。杯沿剛剛觸到小茶的嘴唇,一股清香迎麵,小茶淺淺啜了一口,然後忍不住一飲而盡。唐城看著小茶不由自主眯起的眼睛,忍不住笑了。

化療的副作用在他身上一個不拉地出現了,護士紀錄唐城的體溫表,看得小茶驚心動魄。唐城的病房不停地有人進出,都是他公司的人,唐城和他們低聲商量著事情。小茶坐在護士台前麵,看著那些人,說不出是什麽表情。她覺得唐城一定很厭倦了,在生命最後的時光,唐城一定不是想在這些人中間度過的。

晚上十點鍾,還有人絡繹不斷地進來。小茶忽然站起來,拿出一張紙大大地寫著,病人化療易感染階段,謝絕外訪。然後貼在唐城的病房門口。早上護士推著唐城在走廊上散步,唐城看見了這張紙,回頭朝小茶做了個鬼臉,還是撕去了。

唐城的身體情況越來越差,化療無法再進行了,隻能做一些支持治療。這就意味著,現代科學,在唐城的麵前,走到了盡頭。早上查房的時候,小茶簡直不敢看他的眼睛,那微笑的背後,是怎樣的悲哀和絕望。唐城要求出院,主任同意了。

小茶被叫去看急診,急急忙忙跑回來的時候,隻看到唐城削瘦的背影坐進車裏離開。她默默地站在門口,這樣的背影也許就是永遠的告別了。

幾個禮拜以後,一天半夜值班,小茶接到電話,是唐城的家人,他昏迷了。送來的時候,小茶的心都縮緊了。腫瘤本身並沒有毒性,它殺人的唯一方式,就是吞噬,不停地吞噬人的生命。唐城緊閉的雙眼,蠟黃的臉頰,已經看不出那個請他喝茶,給他講醬油故事的容貌了。搶救以後,唐城醒過來了。他睜開眼,看到昏暗的病房裏的小茶,咧開嘴笑了。小茶突然忍不住流淚,她慌忙地用手抹了一下,然後離開了。

唐城的家人守在病房外麵,小茶一出來,他們就圍了上來,支支吾吾了半天,終於問出來,還有多少時間,小茶似乎能感覺到他們急不可耐的情緒。油然而生的厭惡,但是職業的訓練讓她還是冷靜地回答了問題,當她說出來也許就是這幾天,聲音壓得很低,生怕唐城會聽見似的,雖然隔著厚厚的木門。這幾個字,尖銳地錐刻著她的心,說出來的時候,小茶感到心髒那裏刺痛無比。

唐城因為腫瘤劇痛需要不停地麻醉止痛,這讓他不時地陷入昏睡。她為唐城檢查身體的時候,唐城睜開眼默默地看著她,問道,小茶醫生,有沒有什麽藥,用了以後可以不睡覺的?小茶開玩笑地說,睡覺不好嗎?我天天睡眠不足,真羨慕你呢。唐城說,不想睡覺,想多看看你。小茶拿著聽診器的手停住了。

唐城走的那天,小茶出夜班回家了。她知道唐城的生命就像微風中的燭光,隨時隨地都會熄滅。冥冥中,她也不願意看見那一刻。她不願意自己是那個宣布死亡的人,好像自己不在,唐城的病情就會暫時靜止一樣。

早上去上班的時候,病房空了。護士說,唐城一直在昏迷,所以沒有什麽痛苦,也沒有留下什麽話,親友和律師,陪著他。小茶覺得,唐城是勇敢而獨立的,他從來不在乎那些臨死前有人給他落淚的那種場麵,他的靈魂高貴而驕傲,現在一定某個神秘深邃的山川裏,去曆險他此生從來沒有實現的願望了。


 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (20)
評論
hummingboy 回複 悄悄話 這兩天才看到你的博克,讀到你的文章。很感人。醫生是個偉大的職業。能成為一個always有良心,有愛心的醫生也很不容易。看多了現在國內的無良庸醫們,更覺得JJ的可敬可愛。希望能讀到更多的好文章(真是貪心,JJ現在博克裏的文章都還沒讀完呢。。。;)
frankmum 回複 悄悄話 After reading your post, I starts to understand why doctors should be paid high salary. It is just so hard to see people sick and dying, especially the kids.
Hope I can meet a doctor as good and ethical as you.
天地人 回複 悄悄話 盜 火 為 救 人 間 苦 ,

療 治 身 心 灑 甘 露 。

常 見 生 死 豈 看 客 ?

真 愛 你 我 同 祝 福 !


真切而深情地祝願落花醫生和世界上所有的醫務工作者真愛常駐 ,醫德永馨!也真情祝願落花醫生和普天下醫務工作者對人類生命健康的真愛與關懷,能在每一位病患和每一位關愛他們的人的心靈上投射下溫暖和鼓舞的陽光!祝願這真愛與關懷的生命陽光能喚起和激勵所有的人更健康 、更快樂 、更心態祥和 、更充實自信的生活在我們的人世間!
落花飄零 回複 悄悄話 曉風姐姐,我明白,不要太難過了,祝福你。

流星,用我以前寫過的一段話來回應你的質疑最合適。:)

——————經常被人問道,你天天看生死,大概心已經很硬了吧,其實,無論經受過多少生死考驗的洗禮,無論目睹過多少悲歡離合,我還是生生地感受到人類最基礎的感情,我的心還是為早夭的孩子,多病的老人而哭泣。

古老的希臘神話裏,普羅米修斯被宙斯用鐵鏈綁在高加索山上,每天肝髒被鷹啄食,第二天仍然長出來,幾千年忍受著日複一日的痛苦。我經常感到,我的職業,就是這樣,竭盡全力不能挽救一個病人,送走一條條疲憊掙紮了許久的生命,然後還要麵對絕望的家屬,用最溫柔的語言,把噩耗散布出來。我的感情,一天又一天,在煉獄,非但沒有變得麻木,反而變得更脆弱了。記得以前看電影的時候,在一片唏噓中,還毫無感覺地茫然四顧。而現在,一點點地觸景生情,就能讓我心生悲哀。

靜止的流星 回複 悄悄話 一邊看就一邊在想落花是不是在講故事。感覺上醫生會很平淡地對待死亡,所謂見多了也就不怪了。特別是對於一個素昧平生的病人,沒看出來是什麽因素值得醫生“感到心髒那裏刺痛無比。”


曉風殘月 回複 悄悄話 每次看到關於癌症患者的故事都會淚流滿麵,沒辦法,觸景生情。再次感歎小醫生的善良,希望所有的癌症患者都能遇上這樣的醫生。謝謝落花。

落花飄零 回複 悄悄話 Redwine,謝謝你默默的支持。:)

謝謝Gulasch,小菜燒得越來越精彩拉,嗬嗬,一定要過來常嚐你的手藝了。:)
Gulasch 回複 悄悄話 醫生姐姐終於又出手了,虛構的都那麽賺人熱淚。。。
細節中才能出偉大,醫生也許更能體會吧!
redwine 回複 悄悄話 靈魂高貴而驕傲,真好!

還有新的小醫生的故事嗎? 一直默默的欣賞你的大作.
紅葉情 回複 悄悄話 謝謝落花.我再試試.
莊稼之子 回複 悄悄話 怎麽不給我回悄悄話?重女輕男.:)
落花飄零 回複 悄悄話 沒關係,那我就把話放在這裏!(好像黑社會打手一樣,嗬嗬)

背景音樂是我在發新帖的時候,把歌的連接地址放在正文下麵音樂的那一欄裏麵,音樂可以從百度裏麵搜索。如果你不想把音樂顯示出來,就在純文本格式裏麵把width和height都設置為零,loop設置為"true"就可以了。

要看悄悄話,你登陸以後,到任何一個論壇,看檢查你的悄悄話就好了。試試看吧。:)

謝謝你這麽忙還常來看我,周末愉快!
紅葉情 回複 悄悄話 落花, 不知怎麽看悄悄話. 請指教(我好傻).
落花飄零 回複 悄悄話 謝謝紅葉,給你發悄悄話了!:)周末愉快!
紅葉情 回複 悄悄話 落花, 真難想象你能在緊張的考試中還能寫出這麽多感人的故事.相信一定會有位象你的淡薄愛情故事裏的人走進你的淡薄人生的.
盡管我常常忙到混天黑地,但每次看你了的文章,總會有心靈放鬆的感覺,好象一個老朋友在不停地講出我心中的感受.謝謝你的好文章.繼續努力.
順便問一下, 很喜歡你的背景音樂,是怎麽放上的?
落花飄零 回複 悄悄話 男孩同學至今堅信愛情,才是真正多情善良的呢,嗬嗬。謝謝你常來看我的博克。:)

吹風姐姐,告訴你一個秘密,這些故事我既沒有看到也沒有經曆,純粹虛構,嘻嘻。

我的博克就是在學習最繁忙的時候開始的,那個時候心情壓抑得非常難受,時時有站起來走掉的衝動,動不動就覺得自己很失敗。後來開始來這裏寫隨筆,把以前美好的時光一點點回憶出來,就覺得自己還是很幸運的,以後還會很幸福的。

學習之餘,我好像沒什麽調劑,主要就是看電影,不是坐在家裏看,而是去電影院,坐在黑暗裏麵好好看,忘記一切地看,或者去有風景的地方走走,徹底離開壓抑的地方一會兒。

希望我的話能有點幫助,其實每個人自我放鬆的方法都不一樣,最重要的要找到適合自己的。祝你一切順利。:)
WindBlows 回複 悄悄話 很羨慕你,落花,有機會看到和經曆這麽多故事。我也曾在上海的醫院病房呆過一段時間,很喜歡那些醫生護士們呢。

想問問你在學習之餘是怎麽調劑的?最近看書快要崩潰了。對了,我也在OK呢。

順便說說,我是姐姐呀,不是妹妹。
相信愛情的男孩 回複 悄悄話 一個多情的善良的小醫生,在病房裏灑了一縷縷的陽光。
登錄後才可評論.