2004 (9)
2007 (61)
2008 (69)
2009 (98)
2010 (87)
2012 (121)
2013 (49)
2014 (89)
2015 (75)
2016 (54)
2018 (169)
2019 (134)
2020 (257)
2021 (186)
2022 (363)
2023 (456)
在SARS真正為世界矚目的那個夏天之前,其實醫院裏早在前一年的冬天,就開始有了各種各樣的明明暗暗的消息,例如廣州人是怎樣瘋狂搶購醋,酒精,消毒肥皂的,但是沒有官方的核實,一切都是以竊竊私語,茶餘飯後的形式散布著。
那時候我在貴賓病房裏工作,聽著那些達官們和主任們煞有介事地猜測著,擔憂著,心裏還覺得他們杞人憂天,沒想到這竟然真的演變成了一場席卷全國的瘟疫。
一直不知道中央是怎樣控製疫情的消息的,好像是出於防止人群恐慌。但是紙總是包不住火,更何況是活生生的人命,越是諱如莫深,越是讓百姓惶恐。到最後引起世界關注,還是因為疾病擴散到了東南亞一帶,新加坡,泰國,越南,最後是最為嚴重的台灣。新加坡的政策一向是嚴厲無比的,在非常時期,更是雷厲風行,最讓人驚訝的是醫療條件較差的越南,在病例急速上升到一百多例以後,就再也沒有新病例了。據一個法國留學生說,因為越南得到了法國的援助,措施十分極端,醫務人員一上來就是全副武裝,所有的物件全部焚毀,當然這都是以雄厚的資金為支持的。
然後我們醫院也開始采取措施了,但是和外國同行們比起來,真是小兒科。不過就是把地板多拖幾次,號召醫生護士們多洗幾次手這類。那時候出台了SARS防治條例,指導醫務人員如何自身保護,煞有介事地貼在各個科室門口,裏麵說要帶七層紗布的口罩,每四個小時更換一次,但是我們那個時候連口罩都供不應求,很多醫生還帶著那種紙製的一次性口罩,純粹就是心理安慰了。那時候醫院在花錢舉辦院慶,搞合唱隊,歌頌醫院的進步。
再到後來,北京的情況愈演愈烈,WHO介入,要求做到每日通報人數,市長衛生部長走馬換燈似的,但是這時候老百姓根本顧不上了。超市裏發生了哄搶,所有能消毒的東西被一搶而空。
那時候,人和人之間發生了信任危機,這是最嚴酷的事實,是我在經曆SARS事件的時候最深切的體會。幾個事情至今難以忘懷。
A.北京那時候已經勸阻人們朝外地移動,甚至取消了五一長假,但是人們繼續亡命地往外逃,鐵路,飛機要查,就從高速上開車離開,這樣逃出來的當然都是一些有錢人。我在一個酒店咖啡廳裏等人的時候,坐在我邊上的一個大款模樣的人,就豪聲地在手機裏說,我現在已經在上海了,在XX賓館包了一層樓麵,非常安全,你帶著你老婆也開車來吧。。。
B.那時候上海還沒有一例,是中國僅剩的幾個幸免的大城市。梅雨季節降臨,潮濕悶熱是SARS最好的成長環境,因為人口密集,如果爆發,後果不堪設想,我們都被反複培訓,嚴陣以待。急診都另設了發熱急診,有高燒38.5度以上的強製拍胸片,然後隔離留觀。在去隔離病房的路上,一個高燒的年輕人,狠狠地將陪同的護士推倒在地,然後強行逃出了醫院。還有一個壯漢,聽說要隔離觀察,揮起老拳把急診的醫生打得頭破血流。那個醫生的妻子是急診的護士長,兩個人都是一個多月沒有回家,孩子都放在父母家裏。采訪的時候,護士長的嗓子是啞的,說不出話,隻是流淚。在醫院裏碰到那個急診醫生,鼻青臉腫地還在上班,在食堂裏買飯。
C.一對夫妻從北京偷偷來投靠兒子,他們住的樓裏麵有病人,樓被隔離之前,逃了出來。到了上海,老先生就開始發燒咳嗽,來我們醫院看病,當時反複問了居住地,堅持說是長期在上海,沒有外出過,因為不到38.5,胸片還沒有出現異常,就放回去了。結果兩天後再來,老先生就是典型的症狀了,陪來的老太太也開始有了症狀。這對老夫妻,還去了上海周圍的烏鎮,周莊遊玩,在兒子家附近的大超市購物。確診以後,那個超市關門消毒。然後推排線索,所有可能接觸的人群全部隔離。光光我們醫院就有六十多個醫務人員因為這對夫妻被隔離,什麽也不帶,住在臨時建立的小樓裏。隔離期滿,他們走出來的時候,我看到自己的好朋友,開心地上前握住她的手,她說她想吃西瓜,想穿自己的內衣,他們天天穿醫院發的一次性內衣褲。我們哈哈大笑,有種經曆生死的感覺。
那段時間,商店,電影院,飯店人跡罕至,工商業打擊巨大。我和我的好友們去吃飯喝咖啡,都有一種冒著生命危險的悲壯感覺。走在街上,滿眼是口罩,露出一雙雙懷疑驚恐的眼睛,好像走在一個巨大無邊的病房裏,我坐在公車上,看著淮海路邊的女郎,連口罩都是要精心挑選,但是不管那花樣有多可愛,卻總是傳遞著一樣的令人壓抑的人際危機。現在好像很難想象了,但是那時候不戴口罩,是很難想象的。悶熱的5,6月份,人們就這樣心甘情願地用紗布把自己的呼吸和心靈圈禁起來。
在付出了巨大的代價平息了這場瘟疫以後,驚悉國家最高等級的流行病研究所又因為管理漏洞,連一個來進修的安徽醫生都可以隨便接觸到病毒,再次引起險情。這場SARS,從開始到結束,與其說是天災,毋寧說是人禍更為確切。