接頭
是2008年五月初。 外甥女寧寧已經把旅程安排好了。 我帶上錢包和換洗衣服就上了飛機。 到了倫敦機場，坐地鐵轉火車即可與寧寧碰頭， 她在倫敦城外。 如何搭地鐵和轉火車，寧寧都詳細Email了給我， 我依計而行則可。 她已經早幾天就到了，想勇敢一回， 自己遊英國。
出地鐵時， 兩個製服男青年讓我出示車票。我以為他們搞錯了， 趕緊聲明我要出去不是進來。那兩個 笑了，說查的就是出去的人。我上下口袋掏了一氣，終於掏出車票。他們的笑容以前我見過， 那是在加東的時候， 有一回搭公共汽車，出示了月票以後，理直氣壯地往裏走。司機連連點頭笑容可掬得讓人起疑，下意識地瞄了自己手裏一眼，原來出示的是月票的反麵。
出了地鐵該轉火車了。我的那班車卻有故障。一大群人在站台上。人越來越多， 下班時間到了。沒有人焦躁， 習以為常的樣子。我卻有點著急。怕到時寧寧接不到我。忽然大家衝著一趟車狂跑。我一看終點不一樣，找了個工作人員，他看了我的票， 叫我快上。
火車吭哧吭哧地走了，車軌窄舊，所經之地，有房屋處，看起來也簡陋，一路無繁華之氣。知道是在郊外。心裏毫無鄙夷之意，隻羨慕他們的國民，很久以前就有這麽好的交通。有人煙處，卻是一叢一叢的丁香。是丁香盛開的季節。很快就發現了一個秘密： 英國很綠！以前看英國電影，就注意到英國電影很綠， 以為他們好用綠色，卻原來，這是個綠草如茵的國度， 島國啊！
寧寧在站台上等我，兩年不見，長大很多。我原來很擔心，怕火車晚點，接不上頭。住的是Hostel，寧寧給了個電話，卻聲明服務很差，怕不會有人接電話。住Hostel是寧寧的意思，這樣才符合她青年大學生的身份。住一個兩人房，上下鋪。寧寧解釋說，她已經換了房間。原來她住在多人房，怕我受不了。我說，我當學生時長期住八人房。這裏不是倫敦，明天還得進城。
倫敦
住的小旅館，寧寧和她媽媽數年前來倫敦市住過。主人是印度人。地點很好，在鬧市，到大英博物館步行則可。 早餐自己煮咖啡。中餐在超市買三明治。三明治質量不錯， 價格便宜。寧寧說，倫敦人很多直接到超市買三明治，不用自己做。黃瓜賣半根的， 倫敦城中心單身人士多。
在大英博物館前， 寧寧停住了腳步。她擔心地說， 裏麵有很多中國藏品， 怕我生氣。我讓她放心。我不會生氣的， 人家幫忙保存了東西。 如果留在中國，也許不在了。另外她她探清楚了一件事， 跟馬克思有關。傳說馬克思在大英博物館刻苦攻讀，把地板磨破 的那個地方正在裝修，這回看不到。她查過了，這個傳說是虛構的， 不是事實。 不過這件事跟我關係比較大。
在我讀小學或者中學時，馬克思的這個故事進了教科書。故事中圖書館員在幫馬克思占位置， 她溫柔地告訴別人：“這是馬克思博士的座位。”我猜大部分人想當馬克思，我卻立誌要當圖書館員。我在大學上了圖書館學係，我沒有當成圖書館員。我到加拿大進了圖書館學係，我卻沒有完成課程。我終究沒有成為圖書館員。
博物館館藏太豐富了。 隻記得幾個中國藏品。一個六千年前的磚色陶器，前手臂長，雙耳尖頭， 完美的錐型，若放進江水裏，灌了水會自動浮起。見了，震撼得心痛，老祖宗的智慧呀。
一個乾隆年間的象牙球。那個球， 比我的拳頭略小。裏麵有十三層， 每一層都會轉動。看著那個球，就想到了中國苦難的根源。所有的聰明才智都放在這上麵。了。拿去研究飛機大炮多好！那個象牙球，也就是骨頭的顏色，也許年代久遠，並不可喜。
寧寧如魚得水。她帶了一本半尺厚的詞典。在一個小小的畫室裏，她仔細讀了每一個肖像畫的說明，再打開她的詞典， 細細對比， 臉上露出會心的微笑。不時跟我細語幾句， 談談感想。我站得站不住了，又沒地方坐。女保安向我同情地微笑著。
最後一次去博物館，出了館門， 寧寧想起來了， 那本大詞典落在廁所了。 回頭去找，不在了， 到失物招領處，也沒有。 還好，它的主要任務也完成了。落在博物館也不算埋沒了它。它符合寧寧一向馬大哈的辦事風格。
寧寧在積極努力地記賬。 她把每天的開銷都記下明細賬， 然後抱怨說累死了。 我不禁莞爾，想想自己二十歲出行時也這麽幹過。 建議她不要記明細賬了，每天給個預算。 今天花多了，明天少花。今天花少了， 明天大吃一頓或者買個紀念品。 到皇宮前參觀換崗儀式。遊人如織。英國女王沒有出現。 有個典故， 很多年以前， 鄰家有男童得以參觀天安門。到了天安門，男童非但無感激之心，反而失望得嚎啕大哭。為何？沒有看見毛主席在揮手。
換崗儀式完後，參觀皇家馬廄。 安檢跟上飛機一樣嚴厲。不知是否馬廄離女皇寢室很近。 不時在網上看到有人罵皇家是寄生蟲。英國也有人要求廢除皇室特權。 他們怎麽沒看見，皇室給英國的旅遊業和娛樂業帶來多少收益。美國人沒有皇室， 恨不得把肯尼迪家族捧成皇室。到了星球大戰，大家還要創製出一個公主來效忠。
