也談談《黃金時代》
前天在網上看到一個評論。 下了一跳， 以為是我寫的。 可是我沒有寫呀。 是說， 很溫暖的電影， 感激許鞍華。 最後， 很多人在電影院， 久久不忍離去。 這就是我看完這部電影的感覺， 當時很多人留在影院，靜等音樂結束。上一次看到這樣的電影， 是《花樣年華》。真是個很好看， 很吸引的電影。
其實， 每一個人的生活裏都有很痛的時候， 隻是作為普通人， 沒有被人放在顯微鏡下觀察而已。 我想這就是我們需要感激許鞍華的地方。蕭紅這麽一個有悲憫之心的作家， 也需要大家的愛護。讀讀《呼蘭河傳》吧， 大學時讀到， 當時真是震撼，一個是故事， 一個是文字。 那個文字， 跟現代是沒有任何隔閡的， 沒有任何時代的痕跡。她也把主人公的痛放在顯微鏡下， 但是她對他們隻有同情。 我們為什麽不能這樣對待蕭紅呢。
中學時讀了《生死場》， 那種悲劇的力量震撼心靈， 到現在不能退去。也不忍再去讀一遍。我在數年前跟一個朋友談到蕭紅， 談到《呼蘭河傳》傳。我說這麽好的作家， 中國人都不理她。 朋友大笑， 告訴我， 國內現在是“南張北蕭”。 當時真是很欣慰。年輕的時候， 非常迷戀張愛玲， 現在漸漸淡了。 張愛玲的技巧極佳， 我想無人能出其右。 但是隨著年齡漸長， 我更欣賞蕭紅。
我看過一種說法， 為什麽魯迅對蕭紅極好。 因為， 在中國， 描寫百姓的愚昧，麻木，對他們充滿同情，又氣他們愚蠢，欺負更弱小者。在這方麵， 蕭紅跟魯迅是最接近的，也幾乎是唯一的一個。其他作家，也同情可憐人， 但是他們大多高高在上，或者置身事外。
我的外甥女是在北美長大的， 三歲就來了。 她謝謝我帶她看這個電影。 她說， 這不隻是蕭紅的電影， 也是那個時代的人的電影。 我說， 很多人不喜歡這個電影，因為他們不認識電影裏麵那些人。 外甥女反駁說， 我也不認識他們呀。
我想也許這隻是一個小眾的電影。 不能強求大家的喜歡。 這種類型的電影， 50年， 100年以後都會有人看。看看好萊塢那些經典吧，30，40 年代的電影， 重新製作得那麽好， 一代又一代的人都會看。我想這個電影是一樣的。 很難指望再會有人像許鞍華一樣， 那麽認真， 那麽有能力， 那麽有號召力，來為蕭紅做這麽一個這麽高水準的電影。它會跟蕭紅的作品一樣永存的。
它的悲劇是它生在這個時代， 它隻有那麽6,7 天能收到票房，然後它被盜版, 投資方血本無歸。那些電影界的大鱷們， 從市場搶了那麽多錢，可以每年裝裝樣子，拿點出來做嚴肅電影嗎？要有多少天地的精華， 才會有許鞍華的存在。看看台灣在侯孝賢那一代，出來多少精品，那些記錄我們生活中逝去的一點一滴的在心頭縈繞的影像， 那些看完以後讓你感激涕零的電影。
