按圖索驥
平沙落雁妹妹曾經貼了北京小吃的帖子。 決定就去第一個,桂林米粉店。安定門內大街157號謝家胡同。 果然找到謝家胡同, 走到底也隻有九號,不知157號在何處。 幸好是一條熱鬧的街,胡逛了一陣,也奇樂無窮。最後終於領悟過來,是
安定門內大街157號, Corner謝家胡同。 157號卻人去樓空, 倒店了。肚子也餓了。看到一家清真爆肚店。
清真爆肚店
正想吃爆肚。這家掛著福隆寺的招牌, 應該不錯。 正午兩點, 隻有一桌上有兩個客人。 另一桌上坐著兩個服務員,好像是我向他們打了招呼。感覺時光倒流,卻對他們的食品有了信任感,好像我吃的椰子糖一樣。後來證明是對的。
要了一個爆肚, 兩個燒餅。女服務員坐著不動, 男服務員懶洋洋地端出來一盤爆肚, 一個燒餅, 燒餅又小又高又圓。我記得我要兩個燒餅, 說得很大聲。看樣子服務員決定我隻能吃一個。
吃了一會兒, 口渴了。想要一碗羊雜湯, 知道吃不下。 看了另一桌, 一男一女在喝白酒,談事兒。想想我的旅遊書, 背包客說應該來瓶啤酒。我跟服務員說我要瓶啤酒, 他斜了我一眼。 我氣焰低了, 趕緊說我要小的。“沒有小的, 隻有大的。”他還是起身把我帶到櫃台邊。 到那一看, 有可樂,我鬆了一口氣。
一個燒餅正好, 而且有點多。爆肚真好吃。這是這次在北京吃到的最好的東西。
姚記炒肝
有一天去找姚記炒肝。 “要吃姚記炒肝, 鼓樓一拐彎”。拐了好幾次彎, 問了幾次路,找到了。我在每一本背包客的書上都看到了姚記炒肝的大名, 以為它應該名聞天下, 賓客盈門了。 結果我又成了唯一的外來者。來客全是街坊, 拿這兒當食堂。吃了炒肝,吃了鹵煮,加了兩個火燒。吃下一大半, 這一天,頂了早飯, 午飯和晚飯,一直頂到晚上八點,那火燒還硬硬地在肚子裏。我是一頓都不能少的人, 這一回真是吃了個夠。
炒肝的主料是勾芡,裏麵有豬肝, 豬腸子等等。真正的平民食品。記得中學讀《範進中舉》時, 範進中了秀才, 他丈人胡屠戶拿了一副豬大腸來賀喜。老師特意提醒我們說,豬大腸是最最便宜的,是豬下水。當時聽了很詫異,在我們那, 豬腸子是極受歡迎的。豬心豬腰更是上品。原來北方風氣不同。
在我們家鄉的歌謠裏,有描述小吃的,大腸,小腸,海蠣煎,種種都有了,還告訴你地點。說完了,再讚歎一句;“大腸臭屎味。”
出了姚記炒肝, 就有胡同遊。 風太大,不想搭胡同遊三輪。 下次,不是冬天的時候,再來慢慢逛吧。
禮讓車輛
出得街來,卻過不了馬路。幾次在斑馬線上過路時, 被車喇叭驚得跳起來,卻是全速行駛在斑馬線上的車發出的最高喇叭聲。不幾天, 我學會了禮讓車輛, 還會跟在人後麵過馬路。可是今天馬路上就我一個人。 等了半天, 後麵來了兩個, 卻遲遲不肯行動。 沒有辦法, 咬咬牙走, 那兩個緊緊地跟了上來。 好納悶, 回頭一看卻是兩個老外。
這兩個緊緊巴住我, 還問我天安門Square 怎麽走。 我知道她們走不到,還是趕緊掏地圖。 她們掏出的地圖比我的大, 可是沒用。 我掏的是簡易地鐵圖,各大旅行社送的flyer。 解釋了一下, 她們決定打的,真好。
東來順成了大排檔
查了一下書, 吃羊肉火鍋, 東來順還是排前麵。 看了一下價錢, 知道它低不成高不就。現在應該有更好的地方吃羊肉火鍋。可是記得三十年代的文人,動輒上東來順,不去心不死。到了卻心涼。 還是總店呢,清清冷冷,三五個顧客,大概也是慕名而來的遊客。鍋子是燒木炭的,保持了一點傳統。花了時間, 花了錢, 還是盡量興高彩烈。