人說光陰似箭,人說度日如年,全看這心情。2020年的日子,既有度日如年,也有光陰似箭。2020年的2月24日化療失敗,近三年的治療中,心懸著人熬著,但你在苦熬中的微笑,格外動人。病情緩解期時的旅遊,郵輪上,海灘邊,成都,上海,親友舊朋的聚會,你那笑聲,燦爛,美麗,動人,珍貴。沒有人會想到這是晚期癌症患者的笑聲,這是美好生命的笑聲,也是你留在我們心中最後的歡笑。是的,歲月記住了你的頑強,你的痛苦,化療放療手術時的痛苦,但這歲月,但我們,你的親朋好友們,更是記住了你的歡笑,你對生命的那份熱愛,你對美好的那份向往,你對愛的付出,你對家庭,你對我們的付出。我們父女無法忘記那份美好,那份深沉,忘卻你的堅強意誌,你那克服困難,百折不撓的鬥誌。
2020年3月15日,你開始昏迷後,那是度日如年的日子,你的每一次呼吸,耗盡著你全身的力氣,你的同事讀著有關天堂的故事,講著你的往事;我用滬語說著那年的趣事,戀愛時的悄悄話;你的女兒,時而用英語,時而用法語,數說著她的旅遊趣事。我們多想,你會突然醒來,站起,再去訂旅館,訂機票,再去飯店叫上我們都不會吃的菜,一個人認真地撈著毛血旺,用茶水泡泡,減去辣味,不顧你的口腔潰瘍,最後一次津津有味的吃著。
我還想,你會要我去淮海路的光明村,南京路的新雅排隊買肉月餅,熟菜。你又站在陝西路野味香熟菜店的外麵,專注地看著大廚用那大片刀切著薄薄的羊肉,切著烤鴨,認真的裝盆。我們多想這殘酷無情的生離死別,隻是一場夢,何時夢醒,何時天亮?
但是,我們無法抗拒客觀規律,近三年的抗癌搏鬥,你的心髒功能受損,手腳腫了,心髒無力,心肺功能正在衰竭。3月16日,我想測你的血氧飽和度,剛放到你的手指上,你的護士同事說,測不出來的,就這幾天了。呼吸機有節奏的喘著,和你一起喘著,我隻能陪著你深深的歎氣,多想你能再笑一笑,那幾天日子真的很慢。我和女兒都想你能快點擺脫塵間的一切痛苦,到沒有疾病,沒有寒冷,沒有煩惱,沒有放療化療的地方去吧,和疼你的父親,疼你的弟弟一起歡笑,帶去你在人間對他們的思念。你說過,那紛飛的白蝴蝶,是你父親派來看你的使者,它們常在你的窗外,午後清晨,在你化療後的那天,圍著你飛翔。我知道,你會告訴你父親,你弟弟許多故事,有我們女兒的故事,醫院的故事,親友故人的事。而你的父親,就像他生前那樣笑著聽著,不肯漏過你說的每一個字,你的弟弟,不會插嘴,他的律師口才,抵不上你的口才,因為你具備中英文雙語的口才,你的反應敏捷,發音利落,不僅你中過風的弟弟望塵莫及,許多華人也不如你流利。你在美國是從零開始的,你從未屈服於命運,屈服於生活事業的壓力,你是命運的強者,生命的強者,你的短嶄並不遺憾,你的多彩多姿的人生,不少人難以企及。生命不在於長短,你生命的那份美好,永留親友心間。
2020年3月18日子夜,過了12點後,你靜靜的,幹幹淨淨的在夢中離去,不留下一點遺憾。
我們父女為了這個周年,為了紀念你的愛,在那河邊捐了一條長凳,對著河灣碧水,對著綠蔭,對著春華秋實,在嚴寒冰雪後,為春日的訪客,夏日的船友,秋日的老人,提供歇息,提供望遠抒情的一隅。
我知道,在數周內,帶著兒童踏春的家長,會把小孩兒放在凳子上,替他們係好鞋帶。卸下小船的朋友,會在長凳上放好他們的漁具,飯盒,把船兒推入水中。老人家走累了,會一起攙扶著坐下,眺望夕陽剪影,傾聽鳥兒歌唱。
我女兒在凳子上麵刻著“ You keep teaching us how to love/你還在教我們如何去愛“,是的,我們父女要學會如何相互愛著,相互支持,也要學會去愛他人,我也希望我的女兒能找到她的真愛。去年的一年,美國五十多萬人喪生,上億人染病,經濟停擺,學校休學,音樂廳,體育場,空無一人。這小小的新冠肺炎病毒,改變了美國人的社會生活方式,改變了世界的生活方式。而美國的大選,種族矛盾,社會矛盾激化,民心不穩,國會衝擊,槍聲火光,遊行示威,這種動蕩不安的情景超出我們當年的想象。是的,這是百年未遇的災難,病患疫情,政治經濟,全球都在痛苦的呻吟,多少家庭都在流著失去親人的淚,經受失業,失去親人的磨難。
可是,痛苦後有著希望,漫長的冬天嚴寒後,會有春花爛漫,萬紫千紅。人生的苦難,是個試金石,是門必修課。人生的生死,也是一個錢幣的兩麵,相輔相成。我們這代人的時間不多了,已是古稀之年,但麵對一生最後的試卷,我們應該以積極的姿態,以你的那份心態,寫好最後的一筆,給後人留個瀟灑的背影,轉身而去。
我們不但會在你離開的那一日,幾個好友聚聚,緬懷故人情懷,相互鼓勵,已經打好了兩針輝瑞疫苗後,替你多走幾年,活好餘生。我們的女兒和她的朋友,美國人從武漢領養的女孩,逮著我唱歌,要我即給女兒留個聲音,又給你送去我的歌聲,錄下我們戀愛時的歌,把這份愛再傳承下去。
三月,是江南多雨的季節,那隨著和風飄在我臉上的細雨,多像你的手,輕輕撫摸著,要我不哭。一年中,想起你時會哭,但哭著想起趣事,又會笑,哭笑中的人生是無法忘卻的,我們破碎的心,因你的去世而破而痛的心,會逐漸愈合,因為你的愛不死,你的愛會愈合我們破碎的心。
三月裏的小雨,淅淅瀝瀝的落著,飄在了我的夢裏。