亞特蘭大筆會

亞特蘭大筆會 名博

河新:思維的陷阱,感情的深淵——《萬物自然生長》讀後感

亞特蘭大筆會 (2026-05-11 08:57:34) 評論 (0)
思維的陷阱,感情的深淵

——《萬物自然生長》讀後感

《萬物自然生長》從純文學的角度來看,無論是語言、構思還是敘事基調,確是一部高質佳作。作者以內斂冷峻的學院派筆觸,回憶、內醒、思索、拚綴,將千頭萬緒梳理編織成一個深淵的生存狀態,自迷自醒。試圖攔截,又任其放逐;既無法抽離哀痛,便順勢任由它生長。

匆匆讀過去,《萬物自然生長》不似想象中那麽陰鬱,卻也是錐心的暗淡。作者認定生活無解,又不能突破時空局囿,因而選擇留在深淵,獨自一人固執地咀嚼哀傷種種。仿佛痛苦是件昂貴的私有物,隻有自己可以摸可以說,別人不可觸碰不可妄議。作者以知性與哲思將自己置於高處,不受他人安慰,也拒絕轉向信仰,除一二好友之外,任何同情都是多餘和攪擾。

作者選擇性地回憶了孩子的一些瑣碎溫暖的小插曲及其對人生意義的探索,讓大篇幅的自我經驗、思考和內醒網織其中,試圖陳列並咀嚼傷痛,文筆潺緩憂傷,拍擊讀者心靈。當然還有克製避免說出的部分,比如婚姻、父子、手足、社交、及生活中其他變故等,是否也暗含次子悲劇的誘因。作者隻是自審自醒說出部分可說的。當然回憶錄自有片段性、主觀性和虛構性(比如情節的錯位,情感的重構),而非完全映照現實的鏡子。

個人以為,父母需要警醒對天賦異稟孩子的引導,不必過早以精英育之,任其閱讀成人文學、哲學書籍(比如悲劇性名著及加繆關於自殺的論述等),以免他們迷失在成人複雜的世界與思考中。他們一麵沉浸於書中奇異繁複的人生經驗,一麵又為現實的庸常乏味所困,曲高和寡,已感受不到同齡人相戲相伴的滿足和幸福,於是堪破塵世,覺得生無可戀。作者注重對孩子的認同,似有愛的缺失,也或許是愛而無力(與其童年無法釋懷的傷痛有關)。母愛不該隻是在旁邊悉心照顧,理解支持就好,還要有一種母雞覆翼的那種氣場和蠻橫,才會給孩子以安全感。父母要有一卷愛的軸線在手上,放得出去,也收得回來。這可能需要家人、朋友、社區、學校一齊努力。

遺傳因素固然存在,但不能說刻在基因裏的就讓它去,後天的養育和疏導也很重要。或許學校該開設相關課程,比如《聖經》課等,認真探討生命的意義,不要讓心智早熟的孩子落入陷阱而不自知。

(河新於二零二六年五月)