DOGE 和 文化革命
七月底的一天,經理叫我到他辦公室,告訴我聯邦政府效率部(Department of Government Efficiency (DOGE) ) 已取消我的工作項目,我被DOGE了。有些愕然,有些不知所措,突然一股如釋重負的感覺然湧上心頭,我自由了! 再也不用"Good Good Study, Day Day Up"了。
人是有命的,不信都不行。活了大半輩子,往回看,小的時候,在中國,想上學,上到半年級,文化革命來了,沒有學上了;老了,在美國,過了退休年齡,想多幹幾天,DOGE 來了,沒事做了。命運太神奇,自己想想都笑了。咱順從天意,退休了,把時間留給自己。
退休後,打算離開北維州,搬到西雅圖。 離孩子近點,孩子可以常回家看看;離中國近點,我們可以常回家看看。
退休搬家不是一件小事,要賣掉北維州的住房,買到西雅圖的新房,還要把出租房交給地產公司管理。同時打理三房,汗水灑盡,眾人相助,一幕一幕, 讓人難忘。
愚公移山 和 笨人鋸樹
古時候,愚公家屋前有兩座大山,擋住了去路。愚公要移走大山,鄰居智叟說不可能,愚公曰:“子子孫孫無窮匱也,而山不加增,何苦而不平‘’。愚公感動了上帝,上帝派來使者把山搬走了。
我家房前沒有大山,房後有二十幾棵大樹。十幾年前,搬進北維州住房,沿著後院界線種下的幾十棵 Leyland 鬆樹,如今已經長成二十多英尺高的大樹。樹梢遮住了天際線,樹枝侵占了草地的麵積。我要鋸掉七八尺高的樹梢,剪去參差不齊的樹枝,修整出一道整齊的樹牆。
八月的天氣又悶又熱,我登著梯子爬到樹上,係上安全帶,用手鋸鋸起樹來。沒一會,汗水就濕透了衣服,人也氣喘籲籲;沒一會,樹幹傾斜下的重力又壓住了鋸條,費九牛二虎之力抽出鋸條,在樹幹的另一側接著鋸。鋸完一棵樹,人已精疲力盡,不得不在樹蔭下休息一會。
不想請人,也不想用機器, 隻能用這種人工笨方法鋸樹。好在退休在家,有的是時間,可以慢慢地幹。一天鋸不完就鋸兩天,兩天不行三天,最後幹了一個多星期,終於修剪出整齊的樹牆。
把樹幹樹枝堆在一起,我傻眼了,那是一道連綿不斷的小山。我這個笨人鋸完了樹,沒有更多的精力移走樹枝山,隻好去請上帝的使者把山移走。
勞動致富的使者
請來了搬運公司的黑人小夥David。他估算一下,要五或六卡車才能把樹枝都拉走,要價兩千美元。不想讓後院的小山擋住去路,能搬走就行,我爽快地答應了。
第二天一早David帶著弟弟Jonathan開著卡車來了。Jonathan梳著一頭黑人特有的小辮,是一個文靜的大男孩,上來細聲細語地和我打完招呼,就開始把樹枝搬到卡車上。天氣太熱,汗水順著小辮流下,模糊了雙眼:樹枝太沉,壓彎了還在發育的腰身,累得下氣不接上氣,Jonathan不得不停下來,躺在地上休息一會。David趕緊過來安撫弟弟,我也走過去遞上瓶裝水,感歎他們工作的不易。身體強壯的David沒有抱怨,指了指背後的房屋,目光堅定地告訴我,他要用雙手努力工作,他想有一天會擁有自己的獨立住房。我有些感動,無論是黑人還是白人,無論是中國人還是美國人,大多數人都是靠勞動致富的使者,用自己得汗水和雙手去追尋美好的生活。
See You Tomorrow 和 See You Later
後院有一個小魚塘,有十幾條金魚和兩盆荷花,常有雨水或雪水注入魚塘,戲弄著跳躍的小魚,波動著綻放的荷花,為小院帶來了勃勃生機。
我擔心後來的住戶可能會有小孩掉到水中,忍痛割愛,決定用鵝卵石添滿小魚塘。我開車來到砂石場,把鵝卵石裝進一個紙箱裏,然後端起紙箱子把石頭倒進汽車的後備箱。天氣預報是九十多度,實際感受是一百多度。每一箱鵝卵石都會把人累得大汗淋漓,兩眼發黑,不得不坐下來歇一會。好不容易裝完車,來到砂石場門市部,人累得不行,渴得不行,有些說不出話來。門市部裏有一位文靜秀氣的女店員,看到我那個樣子,趕緊從冰箱裏拿出一瓶水遞過來。緩過氣,交上錢,剛要轉身離去,傳來了女店員清脆的話音 - "See you tomorrow". 我一愣,腦海趕緊轉了起來 - “See you tomorrow‘’ 就是說明天還要見到我。不行,明天更熱了,我來不了...”。我一臉懵僵, 竟一時不知道如何回話。看到我的窘況, 女店員善解人意的笑了,我也緩過神來,知道那就是一句客套話,趕緊回話“Thanks, see you"。
在回家路上,自己為自己的爛英文笑了起來。無獨有偶,我不是第一次露怯了。多年前從學校畢業時,買一套西裝,買了一個牛皮公文箱,發了幾十份履曆找工作。大海裏撈針,還真撈到了一根針,有一個公司讓我去麵試一份工作。麵試很正規,進行了一上午,可惜我聽不清楚他們說什麽,他們也聽不明白我講什麽。最後公司老板送我出來,說了一句“See you later", 我聽的明白,也記住了。回到家裏,領導問我麵試怎麽樣? 我有些猶豫地說,"應該還可以吧,老板都說了,幾天以後就會看到我"。時間過的真快,一晃三十年都過去了,可這個老板還沒有”See you later“。
裝修浴室 和 國際政治
院子裏的工程告一段落,轉戰到室內,要裝修主浴室的淋浴間。聯係了一個裝修公司來做估價,一位西裝革履的白人銷售員- Mike 來了,他拿出一個儀器在淋浴室的牆壁和地板上測試起來。儀器上的紅燈閃個不斷,警示器叫個不停,Mike一臉嚴肅地告訴我,淋浴間漏水,牆板後地板下有黴菌,會影響人的身體健康。我被嚇著了,一聲不吭,心想趕緊修吧。隨後,他坐下來,打開一本精美的裝修畫冊,一頁一頁地翻著,給我講述近年的新裝修材料和新的裝修工藝,又介紹他們公司的創新產品 - 幾大塊新型裝修板材,用膠粘在一起,形成一不滲水的淋浴間,做起來又快又好。隻是價錢貴了點,要一萬五美金,看我白發蒼蒼的樣子,便宜點,一萬二。我又被嚇著了,一個小小的淋浴間要這麽多的錢,接下來還有廚房和地下室要修,不知還要花多少錢,況且牆板和地板還是塑料的,不是我想要的瓷磚。我不想簽下裝修合同,隻好推諉地說,先和家人商量一下再決定。
Mike沒有難為我,看看時間還早,和我聊起天來。Mike是學國際政治的,大學畢業以後去泰國工作了一段時間,在那裏,他遇到了他美麗的妻子,愛上泰國文化,也了解了亞洲情況。知道我來自中國,Mike對中國讚譽有加,告訴我中國幾億人口脫貧真是不容易。回到自己的專業,Mike說的高興;聽到自己家鄉,我聽的興奮。我們都忘了裝修淋浴間的這件小事。
烏克蘭人 和 俄國人
又接洽了幾家裝修公司,大家要價都高,我隻好決定自己做。先到一家建材公司,選好牆麵瓷磚,地麵瓷磚,浴頭和玻璃門,不到三千美元。做浴室是一個技術性很強的工作,隻能請專業人員來做。我打了很多電話找人,人家都願意承包整個工程,不願意隻出手工。功夫不負有心人,最後居然有人同意過來看看。
電話裏聽口音像是墨西哥人,推門進來的卻是一位白人。他叫 Sergey, 是烏克蘭人,開設一家裝修公司。看完浴室,Sergey 開價手工費五千美元,兩個星期可以做好工程。我知道這是一個很合理的價錢,加上我不到三千的材料費,一共八千多就能完成浴室的淋浴間。我沒有猶豫,一口答應下來,Sergey非常高興,很快就開工了,也開始了我和Sergey的不解之緣。
Sergey畢業於基輔工程學院電子工程係,十多年前來到美國,沒有去從事IT工作,反而投身於靠手藝和體力吃飯的裝修行業。事實正明Sergey的選擇是對的,十多年下來,他買了房子,還買了一艘可以過夜的遊艇。在這IT行業有些勢微年代裏,他的手藝大有市場,收入相當可觀,公司蒸蒸日上。
Sergey手藝精湛,牆麵牆邊地麵和門框都處理的很細膩。他反複測試地板的坡度,讓水順暢地流到地漏裏,人又不能感到歪斜。Sergey能吃苦,他利用下班後的時間和周末來這裏工作,兩個星期就完工了。翻新的淋浴間讓整個浴室顯得豪華大氣,讓買房的人看著就高興。
Sergey為人真誠,看到牆上有裂縫,順手貼上砂網,抹上膩子, 砂紙打平,刷上油漆,牆完好如初,卻隻收材料費。
看到Sergey講俄語,他的家人和朋友也都講俄語,我不禁小心翼翼地問了一下俄烏戰爭。Serge告訴我,盡管他們講俄語,但他們不是俄國人,他們是烏克蘭人。他們在等待普京不在的那一天,那一天俄烏戰爭就能結束。
後來有機會在一個集會上見到 Sergey。他換上皮夾克,梳理好頭發,人顯得格外精神和挺拔,讓人不禁想起了斯大林格勒保衛戰的故事,攻克伯林的電影,那裏的紅軍軍官,堅毅勇敢的斯拉夫人。他們的先人曾團結一起戰勝了不可一世的拿破侖和希特勒,如今卻自相殘殺,令人唏噓!
自豪 與 自大
Sergey很熱心,知道我要搬到西雅圖,把他的朋友 - Kim 介紹給我。 Kim是一位韓國人,住在北維州,孩子在西雅圖,他是經常兩頭跑。知道我要搬到西雅圖,Kim很高興,邀請我去他家坐客。閑聊中,Kim告訴我,多年前他曾在山東威海開過T恤衫工廠,知道一些中國的情況,我饒有興趣地聽他講中國的故事。
講著講著,Kim開始流露出對中國的不屑,表達出對中國製度和領導人的不滿,我聽著很不舒服。人總是內外有別的,中國人可以批評中國人,韓國人就算了。
Kim拿出一張紙,在上麵畫了一個圓圈,橫豎加了幾道線,然後從其中取出不同的部分,告訴我,這就是韓文字符的來源;又說韓文是世界上最偉大的文字,因為韓國孩子們用韓文在手機上聊天的速度很快。盡管Kim說起來很自豪,同時也不得不承認,用韓文的人並不多。
Kim還給我講了一個故事。五百多年前,韓國有兩個李將軍,一個是皇帝李將軍,一個是領兵打仗的李將軍。打仗的李將軍,一連打了幾個勝仗,頭腦發熱,要進軍中原,爭當霸主。可惜將軍上麵有皇帝。皇帝李將軍看了大臣們的奏折,認定打仗的李將軍要謀反,命刀斧手把他押去了刑場,一刀砍下。這一刀五百年以後還讓 Kim 疼在心上,直呼冤枉和遺憾。
Kim 人還是蠻好的,一再和我說,到了西雅圖一定去找他。或許有一天,我真的會找他出去玩玩,都是維州老鄉,老鄉見老鄉,兩眼淚汪汪。
開車睡覺了 和 友好的菲律賓鄰居
收拾房子還是很辛苦的,吃不好飯睡不好覺,白天老犯困。一天下午,社區裏的孩子們還沒放學,一片靜悄悄。開車回來快到家了,頭腦有些迷糊,不知不覺中,我閉上了眼睛,一片寧靜,一片愜意 ... 突然醒來,驚惶地發現車子駛上逆行的人行道上,下意識地一腳去踩刹車,車不但沒停,反而加速衝向一個郵箱。砰的一聲,嘩啦啦,天昏地暗暗 ... 一切又靜了下來。緩過神來,我走下車,看到郵箱柱子撞飛了,我那可憐的寶馬車前蓋上砸出一個坑。我這是睡覺了,謝天謝地,車速不快,撞的是木頭柱子,能量被吸收了。人沒事,車還能開,可是人家的郵箱沒了。喝口水,喘口氣,歇一會,硬著頭皮,走到鄰居家門口。
鄰居是剛搬過來的,沒有見過麵,門口掛著一麵菲律賓國旗,他們可能是菲律賓人。輕輕地按一下門鈴,趕緊退到台階下麵,衝著門上的攝像頭,勉強擠出一絲笑意,示意人家,我不是壞人。一點動靜都沒有,又試了一次,還是沒有反應。可能家裏沒有人,晚上再來吧。我轉身剛要走,吱的一聲,門開了。一個美麗的女孩從門縫裏走了出來,隱隱約約能看到,門後還站著一位穿戴得體的中年婦女。我趕緊走上前去,承認自己睡覺了,撞壞了郵箱,承諾盡快修複它,留下了電話號碼。
第二天一大早,花十五刀美元在HomeDepot買了一個郵箱柱子,扛著它來到了鄰居家門口。本想先把舊有的柱子混凝土根基挖走,可是挖不動。靈機一動,不挖了,在原有的根基邊上挖下去,很快一個一尺半的柱坑挖好了。
天氣太熱,中午也到了,把柱子留在坑邊,我回家吃中午飯去了。吃完飯,想著下午還要去埋郵箱柱子,刷油漆,安郵箱 ... 有點累,坐在椅子睡覺了。突然,一陣電話鈴聲把我從夢中驚醒,抓起電話,傳來一陌生男人的聲音,“是不是把我家郵箱撞了?”,嚇得我一機靈,睡意全無,趕緊承認,是我。對方放慢了語調問,你有水泥嗎? 如果有,你把水泥送過來,剩下的事你就不用管了。天底下還有這樣的好事,我不用管了! 我跳起來,找到烏克蘭工程師Sergey送給我的半袋水泥,跑到後院,抓上幾把碎石子放進去,來到了鄰居家。鄰居是一位中年男子,有點黝黑的臉上露出溫暖的笑容,我懸著的心一下放進了肚子裏。讓人驚奇的是,郵箱柱子已經豎好,柱子頂端架著一個專業用的柱子水平垂直測試儀,地上還放著一些專業工具,仿佛鄰居是專業安裝柱子的。不,他不是,他可能有預感,有一天郵箱的柱子會被人撞飛的,事先準備好了這些儀器和工具,生活就是這麽神奇!
以後開車回家,總會看到新豎起的郵箱,仿佛提醒我別再睡覺了,也別忘了友好的菲律賓鄰居。
烏茲別克美女 和 價值上萬的錯別字
房子收拾的差不多,準備上市出售,找來給鄰居賣過房子的地產經售人Donna。Donna很專業,一上來就咬定,要房屋銷售價的3%作自己的手續費,意味著80多萬的房子,他要拿走兩萬五。要錢也就算了,他的賣房策略也是糟糕的不能再糟糕了。什麽東西都要換新的,還要重新刷漿,最後要以低於市場的價格出售,指望著多個買家過來競價。他真不知道房屋市場已經是買方市場,那裏會有很多人來買房?
恰好Sergey在房子裏幹活,他看不下去了,讓我找他的朋友Dilyara,並告訴我Dilyara是房屋銷售第一名。
Dilyara是烏茲別克人,是名副其實的美女。她先生是德州人,她也喜歡把自己打扮成牛仔騎士,那風彩絕對不輸電影《都市牛仔》裏的牛仔女孩們。Dilyara也講俄語,估計和Sergey是一夥的。
第一次見麵,Dilyara的熱情豪放簡直要把你溶化了。我是不敢上場,由家中領導對陣,針尖對麥芒,領導提出隻能給房價2%的手續費。猶豫一會,Dilyara同意了。她取銷了打掃衛生和布置家具的服務,保留一個非常重要的條款 - 給買方提供一年的房屋保險。家中的空調還能正常工作,過了十五年,到壽命了,可換,可不換。最後買方提出來要換掉空調,Dilyara拿出這一年的房屋保險,給了買方一些心理安慰,讓他們打消要換空調的念頭。這可是一筆兩到三萬的花銷!
第一名不是虛的,Dilyara收集了鄰裏賣房子信息,發電子郵件給各個賣房子的網站,據理力爭,要他們提高我們房子的估價。或許Dilyara是這些網站重量級的會員,說話有份量,沒過幾天,我們房屋的估價果然提高了,為我們要以高價上市創造了條件。
Dilyara建議,我們以附近房屋賣出的最高價格,先在網上“即將上市”,看看買方的流量。盡管沒有很多人瀏覽我們的上市房子,Dilyara還是決定以這個最高價格正式上市了,並在第一個周末 Open House。Dilyara 辛苦了一整天,晚上送來一壞一好兩條消息。壞消息是大多數人覺得要價太高,不願意進合同;好消息是有一個阿富汗IT男感興趣,可能第二天進合同。
第二天中午,我們正在朋友家中"爬梯",Dilyara傳過來阿富汗人的合同。戰場上走來的阿富汗人真不含糊,刀刀見血,先要我們降價一萬,然後他要拿走房價的2.5%做他買房的費用,再給他的房產經濟人2.5%的傭金。我們已經考慮到有人會乘房市低迷坐地起價,先提高了房價,可以接受阿富汗人的講價,但是Dilyara傳來的最後一句話讓我們很猶豫。她要我們 "Please repaint as soon as possible"。我們不知道 "repaint" 是多大範圍,如果 "repaint"上下三層,花費巨大,時間也太長了,我們無法答及時回應她。
"爬梯"結束了,回到家裏,Dilyara急匆匆地趕來。她說因為我們沒有不及時回複,阿富汗人有些沉不住氣,收回降價一萬的要求了。我們暗自高興,屏住呼吸,準備聆聽如何"repaint"。都說完了,Dilyara問我們有什麽意見。我們沒什麽意見,隻是想知道怎樣 "repaint"。看我們不說話,Dilyara 愣住了。我趕緊打開手機,出示給她那句"Please repaint as soon as possible",小心地問她,要 "repaint" 那裏? Dilyara 才恍然大悟,"不,不,不是 "repaint", 是 "reply",我打字打錯了!"。我們都跳了起來,問Dilyara, 你是想說 "Please reply as soon as possible ",對嗎?真是不敢相信眼前的一幕是真的。我們不能責備Dilyara,都是第一代移民,英文出點錯是正常的,更何況這個錯別字恰到好處,為我們省了上萬美金!
Dilyara 幫我們順利地出售了房屋,也很欣賞我們的努力和合作,臨走時送給我們一套精美的蠟燭。蠟燭放在玻璃窗台上,飄來陣陣芳香,讓人想起美麗爽快的Dilyara.
Brack-in 和 Hot Dog
賣房子有了一定眉目,買房子就提上了日程。西雅圖的房價太高了,動輒都在百萬以上,超出了我們的能力。家中領導不甘心,在互聯網的大海裏撈房,果真在西雅圖的南邊找到一處新社區,還有幾戶建好的獨立房屋在出售,價格在八九十萬上下。
恰好周末Open House, 趕緊請孩子過去看看。一路開車,視頻過去,道路寬闊,社區整潔。進入新房,內部房間布置合理,無需裝飾就充滿了詩情畫意;外部院子不大又鋪滿了石子,免去了夏日裏割草澆水的辛勞。大家都滿意,當即就和賣房經濟人Bart 簽下了買房合同。
這麽好的事情來的也太快了,這麽好的房子怎麽就沒人買呢? 我們有些懷疑事情是不是真的。我們沒有時間飛過去親自看一看,又不能讓孩子像我們一樣查東查西,心裏一直打鼓。最後咬咬牙,花五百元請一個專業人員 - John 來做一個房屋質量檢查。
一個星期以後,檢查報告來了,報告裏這段話引起了我的注意:
”The client should be aware that a break-in period occurs during the first year or two after a building is constructed”
看到 "break-in"的字樣,我嚇暈了。"break-in" 就是有人破門而入的搶劫。我知道西雅圖有些地方犯罪率很高,但也不能這麽邪乎。這房屋建好一年,已經有"break-in",我搬進來是第二年,還可能有 "break-in"。我滿腦都是蒙麵人從山坡上下來,破門而入。怪不得沒人買這個房子,這就是原因!我趕緊給Bart 和 John 發了個電子郵件,告訴他們 "break-in" 讓我非常擔心安全問題。
很快Bart就回信了,他沒有聽說過 "break-in",也沒見過有人會在房屋質量檢查報告中提到社會安全問題,比如破門而入的搶劫 - "break-in "。John也回信了,告訴我,新房建成後一兩年,房屋結構要在空氣裏有伸有縮,互相調整,被稱為 "break-in",不是犯罪的"break-in "。我們知道自己草木皆兵,誤解了 "break-in "英文的含義,虛驚一場。我們心裏很高興自己錯了,隻是不知道能不能換個叫法,別叫 "break-in",英文再好也會讓 "break-in" 嚇一大跳。但是,我不得不向Bart道歉, 我錯了!
一波未平,一波又起。一天中午,我們來到Costco, 在正確的時間,正確的地點,吃了正確的Hot Dog。Costco的1.5美元的Hot Dog有多少讓人津津樂道的故事,今天我還會再加上一個讓人不相信的故事。
等待著Hot Dog,我打開了手機,登錄新房公司的網站,欣賞著各種新房的設計。突然一個信息映入眼簾 - 所有正在銷售房屋都降價6萬。我馬上反應過來,我剛買到手的新房,還沒搬進去,就被降值了6萬! 高興的心情,立刻被一瓢冷水澆了下去。趕緊發短信給Bart, 告訴他這個消息。Bart正在休假,不知道這個消息,但承諾盡快給我一個答複。畢竟是大公司,沒有必要和個人斤斤計較,很快同意給我的新房也降價5萬。5萬雖然比別人的6萬少了1萬,可那也是一大筆錢,我還是很高興,逢人便講1.5美元Hot Dog的5萬美元故事, 估計人家都不相信。
滴水不漏 和 機關暗道
買房子,要申請貸款,見到了US Bank的貸款經理Aileen。Aileen 好像是菲律賓人,說起話來有條有理,辦起事來滴水不漏,給人一種沉穩的感覺,很容易讓人信任。
貸款的文件來了,七十萬左右的貸款要交5萬多的手續費,我不得不坐下來看看手續費裏都有哪些項目。最大的一項是2萬多的新房開工手續費,上網一查,在華州,這筆費用是由建築商承擔,不應由買方承受。接連又查出幾筆重複計算的款項,匯總下來,我應該交的手續費還不到2萬,不應該是5萬多。我趕緊把自己的發現送給了Aileen,她馬上打電話過來,慢條斯理地告訴我,那是估算的手續費,最後合算時,合理的就算,不合理的就不算;她也認定我的分析是對的。
我還是很信任Aileen的,把她的回複保管好,相信她會出說話算數,不合理的手續費就不算。我摸摸自己的鼻子,暗自慶幸,幸虧還認識幾個字,查出了手續費裏的機關暗道。不然,我可能被人家賣掉,還幫人數錢呢?
當然這種做法不是Aileen 個人所為,是公司的一個運作方式, 剩下的是貸款人的責任,盡量弄清楚每筆手續費的含義。
不幸的租戶
賣房子和買房子進展都進展的不錯,有時間可以打理一下自己的出租房。
十多年前,陰陽差錯,買了一間出租房,當上小地主,地主的酸甜苦辣都要嚐一邊。切身感受到,世道變了,楊白勞比黃世仁還理直氣壯。
買房子的時候,建築商告訴我,這一帶有離婚的人很多,會有房屋出租的市場,我並沒在意。十幾年過去了,回頭一看,果真有一半租戶是離婚或要離婚的,不知道我是不是乘人之危,心裏有些過意不去。
中年婦女 Diana 來了,她要租房,可是沒有銀行信用報告,但她是馬裏蘭大學MBA畢業,給政府做谘詢, 有經濟收入,我們有些猶豫。Diana 默不作聲,眼裏流出了淚水。她一起來的朋友告訴我們,Diana 剛剛離婚,要搬出來。我們心一軟,把房子租給她了。說實話,除了Diana ,也沒有別的人來看房子。房子能租出去,我們心裏也很高興。
有些不理解,都離婚了,就一個人,租那麽大的房子幹什麽? 或許可以讓自己的孩子們在媽媽或爸爸這裏還有一個家,或許是一個生活習慣。一個月的房租就拿走收入的一半,再去掉其他支出,所剩無幾。很多人沒有積蓄,一有風吹草動,後果難測。
不知道是我房子不好,還是Diana 的命不好,她住進來就一直不順。第一月房租交完了,第二月就沒消息了,打電話過去,她正在她媽媽急診病房裏;幾個月後,又拖欠房租,再打電話過去,她正在去爸爸葬禮的路上;新冠疫情快結束了,她又住進了ICU。過去經濟危機來了,聯邦政府總是加大支出,大華府地區是就業市場的最後一塊風水寶地;這回DOGE來了,聯邦政府縮減開支,大華府首當其衝,和我一樣,Diana 也被DOGE了。
沒有收入了,房租不交,人也見不到了,電話和短信都不接。打了無數電話,都不抱希望了,她冒出一個回音,說她會交房租,我知道那是不可能的;又打無數的電話,她終於吐口可以搬走。幾個月房費就算了,她能搬走,不用上法庭,真是謝天謝地!
拿到鑰匙,可以合法走進自己的出租房,房屋並沒有被破壞,可是留下了不少家具。再次和 Diana 聯係,人家很直白,要錢沒有,沒錢就雇不了搬運工,剩下的東西歸你了。我隻好租個U-haul, 自己雇自己,把東西都扔到垃圾場去了。
我不抱怨Diana ,很多人就是生活在斬殺線上,稍有風吹草動就會掉下來。我在理解她的難處,也忘不了她那無助的樣子,希望她早日找到工作,讓生活回到正軌。我自己倒是厭倦了地主的生活,收拾好出租房,打包交給管理公司去管理了。
生活多美好
到此,維州的房子賣了,西雅圖的房子買了,出租房交出去了,說難也難,說容易也容易,三房之事終於完成了,令人高興,讓人想起了一句英文名言,Life is beautiful; 不過,下麵還有一句話,Life is hard.
在搬家的前幾天,家中領導去做了乳腺年檢,醫生有些神情凝重地告訴她要做一個活檢。搬家的前一天,我們去做了活檢,會在路途中知道結果。
這是一個非常熟悉的場景,十多年前的一天,也有一位醫生讓我們去做乳腺活檢,幾天以後,家中領導g給我打電話過來,說得了乳腺癌。一時間,我說不出話來,不知道該說什麽,也不知道該做什麽。生活掉入了萬丈深淵,生命的時鍾開始,嗒,嗒地倒計時。
家中領導走進了Johns Hopkins醫院,遞上了活檢報告,很快傳來了一個好消息。醫院乳腺癌專科主任有一台手術,因病人狀況不穩定而空缺下來,問我們是否願頂上去。命運怎麽會這麽客氣? 這不需要問!
專科主任 Habibi醫生,是一位伊朗人,為人特別和藹。手術前,他給我們講解了不同的手術方案。他說如果我們是他的姐妹,他會建議我們采取保守手術方案;我們已成驚弓之鳥,不想留下任何後患,選擇了激進的方案。看到我們驚惶失措的樣子,Habibi醫生一再安慰我們,病會好的,一切都會和從前一樣。
那是一個初冬的早晨,孩子特意從西雅圖飛回來,開車帶著媽媽去做手術。家中領導默默地坐進車裏,手裏拿著一個用頭巾折成小包裹,裏麵是換洗的衣服,令人心碎。
手術開始了,我們坐在手術旁邊的一個屋子裏等待著手術結果。牆上是一個大屏幕,顯示著手術進展情況。手術一方麵要切除病灶,一方麵要追蹤癌細胞行跡,要有一個精準周密的手術方案。手術方案和手術過程高度依賴著醫生知識和經驗。
屏幕上的時針停在預定的時間上,手術結束了, 手術方案成功了。我緊張的精神一下放鬆了,走進洗手間,剛坐下,外麵傳來一陣急促的腳步聲。我趕緊洗洗手, 跑出來,看到醫生Habibi 穿著手術服向我走來。他緊緊地握住我的手,一個勁激動地說,Fantastic! Fantastic! 手術過程和手術方案高度吻合,讓Habibi 非常高興;能拯救一個人的生命,讓Habibi和病人一樣激動。一瞬間,我被感感動了,我知道了什麽是一位醫生的偉大, 也永遠忘不了 Fantastic 。
十多年過去了,我們又在等待活檢結果, 等待命運的選擇, life is hard!
又是一個初冬的清晨,我們6點多從大提頓附近的Elk Refuge 小旅店出來,天氣格外清澈而寒冷。東海岸已是早晨8點多了,那裏的醫療檢驗室已經上班,給他們打電話獲得檢測結果的時間到了。在朦朧中,家中領導聲音有些發抖,接通了檢驗室的電話。我們屏住呼吸,生怕漏掉那個字,又生怕聽到那個字。護士沒有提到那個字,我們不相信,反複詢問,的確沒有! 身上立刻輕鬆很多,一踩油門,車子仿佛飛了起來,飛在如詩如畫的大提頓裏。晨曦中的大提頓,雪山霞光閃耀,湖水波光粼粼,白雲繚繞著山和水。生活多美好!Life is beautiful!
退休搬家裏的故事
默默有語 (2026-01-26 14:30:41) 評論 (11)DOGE 和 文化革命
七月底的一天,經理叫我到他辦公室,告訴我聯邦政府效率部(Department of Government Efficiency (DOGE) ) 已取消我的工作項目,我被DOGE了。有些愕然,有些不知所措,突然一股如釋重負的感覺然湧上心頭,我自由了! 再也不用"Good Good Study, Day Day Up"了。
人是有命的,不信都不行。活了大半輩子,往回看,小的時候,在中國,想上學,上到半年級,文化革命來了,沒有學上了;老了,在美國,過了退休年齡,想多幹幾天,DOGE 來了,沒事做了。命運太神奇,自己想想都笑了。咱順從天意,退休了,把時間留給自己。
退休後,打算離開北維州,搬到西雅圖。 離孩子近點,孩子可以常回家看看;離中國近點,我們可以常回家看看。
退休搬家不是一件小事,要賣掉北維州的住房,買到西雅圖的新房,還要把出租房交給地產公司管理。同時打理三房,汗水灑盡,眾人相助,一幕一幕, 讓人難忘。
愚公移山 和 笨人鋸樹
古時候,愚公家屋前有兩座大山,擋住了去路。愚公要移走大山,鄰居智叟說不可能,愚公曰:“子子孫孫無窮匱也,而山不加增,何苦而不平‘’。愚公感動了上帝,上帝派來使者把山搬走了。
我家房前沒有大山,房後有二十幾棵大樹。十幾年前,搬進北維州住房,沿著後院界線種下的幾十棵 Leyland 鬆樹,如今已經長成二十多英尺高的大樹。樹梢遮住了天際線,樹枝侵占了草地的麵積。我要鋸掉七八尺高的樹梢,剪去參差不齊的樹枝,修整出一道整齊的樹牆。
八月的天氣又悶又熱,我登著梯子爬到樹上,係上安全帶,用手鋸鋸起樹來。沒一會,汗水就濕透了衣服,人也氣喘籲籲;沒一會,樹幹傾斜下的重力又壓住了鋸條,費九牛二虎之力抽出鋸條,在樹幹的另一側接著鋸。鋸完一棵樹,人已精疲力盡,不得不在樹蔭下休息一會。
不想請人,也不想用機器, 隻能用這種人工笨方法鋸樹。好在退休在家,有的是時間,可以慢慢地幹。一天鋸不完就鋸兩天,兩天不行三天,最後幹了一個多星期,終於修剪出整齊的樹牆。
把樹幹樹枝堆在一起,我傻眼了,那是一道連綿不斷的小山。我這個笨人鋸完了樹,沒有更多的精力移走樹枝山,隻好去請上帝的使者把山移走。
勞動致富的使者
請來了搬運公司的黑人小夥David。他估算一下,要五或六卡車才能把樹枝都拉走,要價兩千美元。不想讓後院的小山擋住去路,能搬走就行,我爽快地答應了。
第二天一早David帶著弟弟Jonathan開著卡車來了。Jonathan梳著一頭黑人特有的小辮,是一個文靜的大男孩,上來細聲細語地和我打完招呼,就開始把樹枝搬到卡車上。天氣太熱,汗水順著小辮流下,模糊了雙眼:樹枝太沉,壓彎了還在發育的腰身,累得下氣不接上氣,Jonathan不得不停下來,躺在地上休息一會。David趕緊過來安撫弟弟,我也走過去遞上瓶裝水,感歎他們工作的不易。身體強壯的David沒有抱怨,指了指背後的房屋,目光堅定地告訴我,他要用雙手努力工作,他想有一天會擁有自己的獨立住房。我有些感動,無論是黑人還是白人,無論是中國人還是美國人,大多數人都是靠勞動致富的使者,用自己得汗水和雙手去追尋美好的生活。
See You Tomorrow 和 See You Later
後院有一個小魚塘,有十幾條金魚和兩盆荷花,常有雨水或雪水注入魚塘,戲弄著跳躍的小魚,波動著綻放的荷花,為小院帶來了勃勃生機。
我擔心後來的住戶可能會有小孩掉到水中,忍痛割愛,決定用鵝卵石添滿小魚塘。我開車來到砂石場,把鵝卵石裝進一個紙箱裏,然後端起紙箱子把石頭倒進汽車的後備箱。天氣預報是九十多度,實際感受是一百多度。每一箱鵝卵石都會把人累得大汗淋漓,兩眼發黑,不得不坐下來歇一會。好不容易裝完車,來到砂石場門市部,人累得不行,渴得不行,有些說不出話來。門市部裏有一位文靜秀氣的女店員,看到我那個樣子,趕緊從冰箱裏拿出一瓶水遞過來。緩過氣,交上錢,剛要轉身離去,傳來了女店員清脆的話音 - "See you tomorrow". 我一愣,腦海趕緊轉了起來 - “See you tomorrow‘’ 就是說明天還要見到我。不行,明天更熱了,我來不了...”。我一臉懵僵, 竟一時不知道如何回話。看到我的窘況, 女店員善解人意的笑了,我也緩過神來,知道那就是一句客套話,趕緊回話“Thanks, see you"。
在回家路上,自己為自己的爛英文笑了起來。無獨有偶,我不是第一次露怯了。多年前從學校畢業時,買一套西裝,買了一個牛皮公文箱,發了幾十份履曆找工作。大海裏撈針,還真撈到了一根針,有一個公司讓我去麵試一份工作。麵試很正規,進行了一上午,可惜我聽不清楚他們說什麽,他們也聽不明白我講什麽。最後公司老板送我出來,說了一句“See you later", 我聽的明白,也記住了。回到家裏,領導問我麵試怎麽樣? 我有些猶豫地說,"應該還可以吧,老板都說了,幾天以後就會看到我"。時間過的真快,一晃三十年都過去了,可這個老板還沒有”See you later“。
裝修浴室 和 國際政治
院子裏的工程告一段落,轉戰到室內,要裝修主浴室的淋浴間。聯係了一個裝修公司來做估價,一位西裝革履的白人銷售員- Mike 來了,他拿出一個儀器在淋浴室的牆壁和地板上測試起來。儀器上的紅燈閃個不斷,警示器叫個不停,Mike一臉嚴肅地告訴我,淋浴間漏水,牆板後地板下有黴菌,會影響人的身體健康。我被嚇著了,一聲不吭,心想趕緊修吧。隨後,他坐下來,打開一本精美的裝修畫冊,一頁一頁地翻著,給我講述近年的新裝修材料和新的裝修工藝,又介紹他們公司的創新產品 - 幾大塊新型裝修板材,用膠粘在一起,形成一不滲水的淋浴間,做起來又快又好。隻是價錢貴了點,要一萬五美金,看我白發蒼蒼的樣子,便宜點,一萬二。我又被嚇著了,一個小小的淋浴間要這麽多的錢,接下來還有廚房和地下室要修,不知還要花多少錢,況且牆板和地板還是塑料的,不是我想要的瓷磚。我不想簽下裝修合同,隻好推諉地說,先和家人商量一下再決定。
Mike沒有難為我,看看時間還早,和我聊起天來。Mike是學國際政治的,大學畢業以後去泰國工作了一段時間,在那裏,他遇到了他美麗的妻子,愛上泰國文化,也了解了亞洲情況。知道我來自中國,Mike對中國讚譽有加,告訴我中國幾億人口脫貧真是不容易。回到自己的專業,Mike說的高興;聽到自己家鄉,我聽的興奮。我們都忘了裝修淋浴間的這件小事。
烏克蘭人 和 俄國人
又接洽了幾家裝修公司,大家要價都高,我隻好決定自己做。先到一家建材公司,選好牆麵瓷磚,地麵瓷磚,浴頭和玻璃門,不到三千美元。做浴室是一個技術性很強的工作,隻能請專業人員來做。我打了很多電話找人,人家都願意承包整個工程,不願意隻出手工。功夫不負有心人,最後居然有人同意過來看看。
電話裏聽口音像是墨西哥人,推門進來的卻是一位白人。他叫 Sergey, 是烏克蘭人,開設一家裝修公司。看完浴室,Sergey 開價手工費五千美元,兩個星期可以做好工程。我知道這是一個很合理的價錢,加上我不到三千的材料費,一共八千多就能完成浴室的淋浴間。我沒有猶豫,一口答應下來,Sergey非常高興,很快就開工了,也開始了我和Sergey的不解之緣。
Sergey畢業於基輔工程學院電子工程係,十多年前來到美國,沒有去從事IT工作,反而投身於靠手藝和體力吃飯的裝修行業。事實正明Sergey的選擇是對的,十多年下來,他買了房子,還買了一艘可以過夜的遊艇。在這IT行業有些勢微年代裏,他的手藝大有市場,收入相當可觀,公司蒸蒸日上。
Sergey手藝精湛,牆麵牆邊地麵和門框都處理的很細膩。他反複測試地板的坡度,讓水順暢地流到地漏裏,人又不能感到歪斜。Sergey能吃苦,他利用下班後的時間和周末來這裏工作,兩個星期就完工了。翻新的淋浴間讓整個浴室顯得豪華大氣,讓買房的人看著就高興。
Sergey為人真誠,看到牆上有裂縫,順手貼上砂網,抹上膩子, 砂紙打平,刷上油漆,牆完好如初,卻隻收材料費。
看到Sergey講俄語,他的家人和朋友也都講俄語,我不禁小心翼翼地問了一下俄烏戰爭。Serge告訴我,盡管他們講俄語,但他們不是俄國人,他們是烏克蘭人。他們在等待普京不在的那一天,那一天俄烏戰爭就能結束。
後來有機會在一個集會上見到 Sergey。他換上皮夾克,梳理好頭發,人顯得格外精神和挺拔,讓人不禁想起了斯大林格勒保衛戰的故事,攻克伯林的電影,那裏的紅軍軍官,堅毅勇敢的斯拉夫人。他們的先人曾團結一起戰勝了不可一世的拿破侖和希特勒,如今卻自相殘殺,令人唏噓!
自豪 與 自大
Sergey很熱心,知道我要搬到西雅圖,把他的朋友 - Kim 介紹給我。 Kim是一位韓國人,住在北維州,孩子在西雅圖,他是經常兩頭跑。知道我要搬到西雅圖,Kim很高興,邀請我去他家坐客。閑聊中,Kim告訴我,多年前他曾在山東威海開過T恤衫工廠,知道一些中國的情況,我饒有興趣地聽他講中國的故事。
講著講著,Kim開始流露出對中國的不屑,表達出對中國製度和領導人的不滿,我聽著很不舒服。人總是內外有別的,中國人可以批評中國人,韓國人就算了。
Kim拿出一張紙,在上麵畫了一個圓圈,橫豎加了幾道線,然後從其中取出不同的部分,告訴我,這就是韓文字符的來源;又說韓文是世界上最偉大的文字,因為韓國孩子們用韓文在手機上聊天的速度很快。盡管Kim說起來很自豪,同時也不得不承認,用韓文的人並不多。
Kim還給我講了一個故事。五百多年前,韓國有兩個李將軍,一個是皇帝李將軍,一個是領兵打仗的李將軍。打仗的李將軍,一連打了幾個勝仗,頭腦發熱,要進軍中原,爭當霸主。可惜將軍上麵有皇帝。皇帝李將軍看了大臣們的奏折,認定打仗的李將軍要謀反,命刀斧手把他押去了刑場,一刀砍下。這一刀五百年以後還讓 Kim 疼在心上,直呼冤枉和遺憾。
Kim 人還是蠻好的,一再和我說,到了西雅圖一定去找他。或許有一天,我真的會找他出去玩玩,都是維州老鄉,老鄉見老鄉,兩眼淚汪汪。
開車睡覺了 和 友好的菲律賓鄰居
收拾房子還是很辛苦的,吃不好飯睡不好覺,白天老犯困。一天下午,社區裏的孩子們還沒放學,一片靜悄悄。開車回來快到家了,頭腦有些迷糊,不知不覺中,我閉上了眼睛,一片寧靜,一片愜意 ... 突然醒來,驚惶地發現車子駛上逆行的人行道上,下意識地一腳去踩刹車,車不但沒停,反而加速衝向一個郵箱。砰的一聲,嘩啦啦,天昏地暗暗 ... 一切又靜了下來。緩過神來,我走下車,看到郵箱柱子撞飛了,我那可憐的寶馬車前蓋上砸出一個坑。我這是睡覺了,謝天謝地,車速不快,撞的是木頭柱子,能量被吸收了。人沒事,車還能開,可是人家的郵箱沒了。喝口水,喘口氣,歇一會,硬著頭皮,走到鄰居家門口。
鄰居是剛搬過來的,沒有見過麵,門口掛著一麵菲律賓國旗,他們可能是菲律賓人。輕輕地按一下門鈴,趕緊退到台階下麵,衝著門上的攝像頭,勉強擠出一絲笑意,示意人家,我不是壞人。一點動靜都沒有,又試了一次,還是沒有反應。可能家裏沒有人,晚上再來吧。我轉身剛要走,吱的一聲,門開了。一個美麗的女孩從門縫裏走了出來,隱隱約約能看到,門後還站著一位穿戴得體的中年婦女。我趕緊走上前去,承認自己睡覺了,撞壞了郵箱,承諾盡快修複它,留下了電話號碼。
第二天一大早,花十五刀美元在HomeDepot買了一個郵箱柱子,扛著它來到了鄰居家門口。本想先把舊有的柱子混凝土根基挖走,可是挖不動。靈機一動,不挖了,在原有的根基邊上挖下去,很快一個一尺半的柱坑挖好了。
天氣太熱,中午也到了,把柱子留在坑邊,我回家吃中午飯去了。吃完飯,想著下午還要去埋郵箱柱子,刷油漆,安郵箱 ... 有點累,坐在椅子睡覺了。突然,一陣電話鈴聲把我從夢中驚醒,抓起電話,傳來一陌生男人的聲音,“是不是把我家郵箱撞了?”,嚇得我一機靈,睡意全無,趕緊承認,是我。對方放慢了語調問,你有水泥嗎? 如果有,你把水泥送過來,剩下的事你就不用管了。天底下還有這樣的好事,我不用管了! 我跳起來,找到烏克蘭工程師Sergey送給我的半袋水泥,跑到後院,抓上幾把碎石子放進去,來到了鄰居家。鄰居是一位中年男子,有點黝黑的臉上露出溫暖的笑容,我懸著的心一下放進了肚子裏。讓人驚奇的是,郵箱柱子已經豎好,柱子頂端架著一個專業用的柱子水平垂直測試儀,地上還放著一些專業工具,仿佛鄰居是專業安裝柱子的。不,他不是,他可能有預感,有一天郵箱的柱子會被人撞飛的,事先準備好了這些儀器和工具,生活就是這麽神奇!
以後開車回家,總會看到新豎起的郵箱,仿佛提醒我別再睡覺了,也別忘了友好的菲律賓鄰居。
烏茲別克美女 和 價值上萬的錯別字
房子收拾的差不多,準備上市出售,找來給鄰居賣過房子的地產經售人Donna。Donna很專業,一上來就咬定,要房屋銷售價的3%作自己的手續費,意味著80多萬的房子,他要拿走兩萬五。要錢也就算了,他的賣房策略也是糟糕的不能再糟糕了。什麽東西都要換新的,還要重新刷漿,最後要以低於市場的價格出售,指望著多個買家過來競價。他真不知道房屋市場已經是買方市場,那裏會有很多人來買房?
恰好Sergey在房子裏幹活,他看不下去了,讓我找他的朋友Dilyara,並告訴我Dilyara是房屋銷售第一名。
Dilyara是烏茲別克人,是名副其實的美女。她先生是德州人,她也喜歡把自己打扮成牛仔騎士,那風彩絕對不輸電影《都市牛仔》裏的牛仔女孩們。Dilyara也講俄語,估計和Sergey是一夥的。
第一次見麵,Dilyara的熱情豪放簡直要把你溶化了。我是不敢上場,由家中領導對陣,針尖對麥芒,領導提出隻能給房價2%的手續費。猶豫一會,Dilyara同意了。她取銷了打掃衛生和布置家具的服務,保留一個非常重要的條款 - 給買方提供一年的房屋保險。家中的空調還能正常工作,過了十五年,到壽命了,可換,可不換。最後買方提出來要換掉空調,Dilyara拿出這一年的房屋保險,給了買方一些心理安慰,讓他們打消要換空調的念頭。這可是一筆兩到三萬的花銷!
第一名不是虛的,Dilyara收集了鄰裏賣房子信息,發電子郵件給各個賣房子的網站,據理力爭,要他們提高我們房子的估價。或許Dilyara是這些網站重量級的會員,說話有份量,沒過幾天,我們房屋的估價果然提高了,為我們要以高價上市創造了條件。
Dilyara建議,我們以附近房屋賣出的最高價格,先在網上“即將上市”,看看買方的流量。盡管沒有很多人瀏覽我們的上市房子,Dilyara還是決定以這個最高價格正式上市了,並在第一個周末 Open House。Dilyara 辛苦了一整天,晚上送來一壞一好兩條消息。壞消息是大多數人覺得要價太高,不願意進合同;好消息是有一個阿富汗IT男感興趣,可能第二天進合同。
第二天中午,我們正在朋友家中"爬梯",Dilyara傳過來阿富汗人的合同。戰場上走來的阿富汗人真不含糊,刀刀見血,先要我們降價一萬,然後他要拿走房價的2.5%做他買房的費用,再給他的房產經濟人2.5%的傭金。我們已經考慮到有人會乘房市低迷坐地起價,先提高了房價,可以接受阿富汗人的講價,但是Dilyara傳來的最後一句話讓我們很猶豫。她要我們 "Please repaint as soon as possible"。我們不知道 "repaint" 是多大範圍,如果 "repaint"上下三層,花費巨大,時間也太長了,我們無法答及時回應她。
"爬梯"結束了,回到家裏,Dilyara急匆匆地趕來。她說因為我們沒有不及時回複,阿富汗人有些沉不住氣,收回降價一萬的要求了。我們暗自高興,屏住呼吸,準備聆聽如何"repaint"。都說完了,Dilyara問我們有什麽意見。我們沒什麽意見,隻是想知道怎樣 "repaint"。看我們不說話,Dilyara 愣住了。我趕緊打開手機,出示給她那句"Please repaint as soon as possible",小心地問她,要 "repaint" 那裏? Dilyara 才恍然大悟,"不,不,不是 "repaint", 是 "reply",我打字打錯了!"。我們都跳了起來,問Dilyara, 你是想說 "Please reply as soon as possible ",對嗎?真是不敢相信眼前的一幕是真的。我們不能責備Dilyara,都是第一代移民,英文出點錯是正常的,更何況這個錯別字恰到好處,為我們省了上萬美金!
Dilyara 幫我們順利地出售了房屋,也很欣賞我們的努力和合作,臨走時送給我們一套精美的蠟燭。蠟燭放在玻璃窗台上,飄來陣陣芳香,讓人想起美麗爽快的Dilyara.
Brack-in 和 Hot Dog
賣房子有了一定眉目,買房子就提上了日程。西雅圖的房價太高了,動輒都在百萬以上,超出了我們的能力。家中領導不甘心,在互聯網的大海裏撈房,果真在西雅圖的南邊找到一處新社區,還有幾戶建好的獨立房屋在出售,價格在八九十萬上下。
恰好周末Open House, 趕緊請孩子過去看看。一路開車,視頻過去,道路寬闊,社區整潔。進入新房,內部房間布置合理,無需裝飾就充滿了詩情畫意;外部院子不大又鋪滿了石子,免去了夏日裏割草澆水的辛勞。大家都滿意,當即就和賣房經濟人Bart 簽下了買房合同。
這麽好的事情來的也太快了,這麽好的房子怎麽就沒人買呢? 我們有些懷疑事情是不是真的。我們沒有時間飛過去親自看一看,又不能讓孩子像我們一樣查東查西,心裏一直打鼓。最後咬咬牙,花五百元請一個專業人員 - John 來做一個房屋質量檢查。
一個星期以後,檢查報告來了,報告裏這段話引起了我的注意:
”The client should be aware that a break-in period occurs during the first year or two after a building is constructed”
看到 "break-in"的字樣,我嚇暈了。"break-in" 就是有人破門而入的搶劫。我知道西雅圖有些地方犯罪率很高,但也不能這麽邪乎。這房屋建好一年,已經有"break-in",我搬進來是第二年,還可能有 "break-in"。我滿腦都是蒙麵人從山坡上下來,破門而入。怪不得沒人買這個房子,這就是原因!我趕緊給Bart 和 John 發了個電子郵件,告訴他們 "break-in" 讓我非常擔心安全問題。
很快Bart就回信了,他沒有聽說過 "break-in",也沒見過有人會在房屋質量檢查報告中提到社會安全問題,比如破門而入的搶劫 - "break-in "。John也回信了,告訴我,新房建成後一兩年,房屋結構要在空氣裏有伸有縮,互相調整,被稱為 "break-in",不是犯罪的"break-in "。我們知道自己草木皆兵,誤解了 "break-in "英文的含義,虛驚一場。我們心裏很高興自己錯了,隻是不知道能不能換個叫法,別叫 "break-in",英文再好也會讓 "break-in" 嚇一大跳。但是,我不得不向Bart道歉, 我錯了!
一波未平,一波又起。一天中午,我們來到Costco, 在正確的時間,正確的地點,吃了正確的Hot Dog。Costco的1.5美元的Hot Dog有多少讓人津津樂道的故事,今天我還會再加上一個讓人不相信的故事。
等待著Hot Dog,我打開了手機,登錄新房公司的網站,欣賞著各種新房的設計。突然一個信息映入眼簾 - 所有正在銷售房屋都降價6萬。我馬上反應過來,我剛買到手的新房,還沒搬進去,就被降值了6萬! 高興的心情,立刻被一瓢冷水澆了下去。趕緊發短信給Bart, 告訴他這個消息。Bart正在休假,不知道這個消息,但承諾盡快給我一個答複。畢竟是大公司,沒有必要和個人斤斤計較,很快同意給我的新房也降價5萬。5萬雖然比別人的6萬少了1萬,可那也是一大筆錢,我還是很高興,逢人便講1.5美元Hot Dog的5萬美元故事, 估計人家都不相信。
滴水不漏 和 機關暗道
買房子,要申請貸款,見到了US Bank的貸款經理Aileen。Aileen 好像是菲律賓人,說起話來有條有理,辦起事來滴水不漏,給人一種沉穩的感覺,很容易讓人信任。
貸款的文件來了,七十萬左右的貸款要交5萬多的手續費,我不得不坐下來看看手續費裏都有哪些項目。最大的一項是2萬多的新房開工手續費,上網一查,在華州,這筆費用是由建築商承擔,不應由買方承受。接連又查出幾筆重複計算的款項,匯總下來,我應該交的手續費還不到2萬,不應該是5萬多。我趕緊把自己的發現送給了Aileen,她馬上打電話過來,慢條斯理地告訴我,那是估算的手續費,最後合算時,合理的就算,不合理的就不算;她也認定我的分析是對的。
我還是很信任Aileen的,把她的回複保管好,相信她會出說話算數,不合理的手續費就不算。我摸摸自己的鼻子,暗自慶幸,幸虧還認識幾個字,查出了手續費裏的機關暗道。不然,我可能被人家賣掉,還幫人數錢呢?
當然這種做法不是Aileen 個人所為,是公司的一個運作方式, 剩下的是貸款人的責任,盡量弄清楚每筆手續費的含義。
不幸的租戶
賣房子和買房子進展都進展的不錯,有時間可以打理一下自己的出租房。
十多年前,陰陽差錯,買了一間出租房,當上小地主,地主的酸甜苦辣都要嚐一邊。切身感受到,世道變了,楊白勞比黃世仁還理直氣壯。
買房子的時候,建築商告訴我,這一帶有離婚的人很多,會有房屋出租的市場,我並沒在意。十幾年過去了,回頭一看,果真有一半租戶是離婚或要離婚的,不知道我是不是乘人之危,心裏有些過意不去。
中年婦女 Diana 來了,她要租房,可是沒有銀行信用報告,但她是馬裏蘭大學MBA畢業,給政府做谘詢, 有經濟收入,我們有些猶豫。Diana 默不作聲,眼裏流出了淚水。她一起來的朋友告訴我們,Diana 剛剛離婚,要搬出來。我們心一軟,把房子租給她了。說實話,除了Diana ,也沒有別的人來看房子。房子能租出去,我們心裏也很高興。
有些不理解,都離婚了,就一個人,租那麽大的房子幹什麽? 或許可以讓自己的孩子們在媽媽或爸爸這裏還有一個家,或許是一個生活習慣。一個月的房租就拿走收入的一半,再去掉其他支出,所剩無幾。很多人沒有積蓄,一有風吹草動,後果難測。
不知道是我房子不好,還是Diana 的命不好,她住進來就一直不順。第一月房租交完了,第二月就沒消息了,打電話過去,她正在她媽媽急診病房裏;幾個月後,又拖欠房租,再打電話過去,她正在去爸爸葬禮的路上;新冠疫情快結束了,她又住進了ICU。過去經濟危機來了,聯邦政府總是加大支出,大華府地區是就業市場的最後一塊風水寶地;這回DOGE來了,聯邦政府縮減開支,大華府首當其衝,和我一樣,Diana 也被DOGE了。
沒有收入了,房租不交,人也見不到了,電話和短信都不接。打了無數電話,都不抱希望了,她冒出一個回音,說她會交房租,我知道那是不可能的;又打無數的電話,她終於吐口可以搬走。幾個月房費就算了,她能搬走,不用上法庭,真是謝天謝地!
拿到鑰匙,可以合法走進自己的出租房,房屋並沒有被破壞,可是留下了不少家具。再次和 Diana 聯係,人家很直白,要錢沒有,沒錢就雇不了搬運工,剩下的東西歸你了。我隻好租個U-haul, 自己雇自己,把東西都扔到垃圾場去了。
我不抱怨Diana ,很多人就是生活在斬殺線上,稍有風吹草動就會掉下來。我在理解她的難處,也忘不了她那無助的樣子,希望她早日找到工作,讓生活回到正軌。我自己倒是厭倦了地主的生活,收拾好出租房,打包交給管理公司去管理了。
生活多美好
到此,維州的房子賣了,西雅圖的房子買了,出租房交出去了,說難也難,說容易也容易,三房之事終於完成了,令人高興,讓人想起了一句英文名言,Life is beautiful; 不過,下麵還有一句話,Life is hard.
在搬家的前幾天,家中領導去做了乳腺年檢,醫生有些神情凝重地告訴她要做一個活檢。搬家的前一天,我們去做了活檢,會在路途中知道結果。
這是一個非常熟悉的場景,十多年前的一天,也有一位醫生讓我們去做乳腺活檢,幾天以後,家中領導g給我打電話過來,說得了乳腺癌。一時間,我說不出話來,不知道該說什麽,也不知道該做什麽。生活掉入了萬丈深淵,生命的時鍾開始,嗒,嗒地倒計時。
家中領導走進了Johns Hopkins醫院,遞上了活檢報告,很快傳來了一個好消息。醫院乳腺癌專科主任有一台手術,因病人狀況不穩定而空缺下來,問我們是否願頂上去。命運怎麽會這麽客氣? 這不需要問!
專科主任 Habibi醫生,是一位伊朗人,為人特別和藹。手術前,他給我們講解了不同的手術方案。他說如果我們是他的姐妹,他會建議我們采取保守手術方案;我們已成驚弓之鳥,不想留下任何後患,選擇了激進的方案。看到我們驚惶失措的樣子,Habibi醫生一再安慰我們,病會好的,一切都會和從前一樣。
那是一個初冬的早晨,孩子特意從西雅圖飛回來,開車帶著媽媽去做手術。家中領導默默地坐進車裏,手裏拿著一個用頭巾折成小包裹,裏麵是換洗的衣服,令人心碎。
手術開始了,我們坐在手術旁邊的一個屋子裏等待著手術結果。牆上是一個大屏幕,顯示著手術進展情況。手術一方麵要切除病灶,一方麵要追蹤癌細胞行跡,要有一個精準周密的手術方案。手術方案和手術過程高度依賴著醫生知識和經驗。
屏幕上的時針停在預定的時間上,手術結束了, 手術方案成功了。我緊張的精神一下放鬆了,走進洗手間,剛坐下,外麵傳來一陣急促的腳步聲。我趕緊洗洗手, 跑出來,看到醫生Habibi 穿著手術服向我走來。他緊緊地握住我的手,一個勁激動地說,Fantastic! Fantastic! 手術過程和手術方案高度吻合,讓Habibi 非常高興;能拯救一個人的生命,讓Habibi和病人一樣激動。一瞬間,我被感感動了,我知道了什麽是一位醫生的偉大, 也永遠忘不了 Fantastic 。
十多年過去了,我們又在等待活檢結果, 等待命運的選擇, life is hard!
又是一個初冬的清晨,我們6點多從大提頓附近的Elk Refuge 小旅店出來,天氣格外清澈而寒冷。東海岸已是早晨8點多了,那裏的醫療檢驗室已經上班,給他們打電話獲得檢測結果的時間到了。在朦朧中,家中領導聲音有些發抖,接通了檢驗室的電話。我們屏住呼吸,生怕漏掉那個字,又生怕聽到那個字。護士沒有提到那個字,我們不相信,反複詢問,的確沒有! 身上立刻輕鬆很多,一踩油門,車子仿佛飛了起來,飛在如詩如畫的大提頓裏。晨曦中的大提頓,雪山霞光閃耀,湖水波光粼粼,白雲繚繞著山和水。生活多美好!Life is beautiful!