二
中街小西門與鼓樓之間的路北，有一條窄胡同，有東、南、北三個出口；從中街的胡同南口到正陽街的胡同東口要拐三道彎，所以人稱“三道彎”胡同。三道彎胡同北口連接著幾個胡同，可以拐彎抹角地走到城牆跟下，那裏有很多低矮的小平房，住著很多人家。文盛裏五號在三道灣通往正陽街的最後那段胡同裏，是一個坐南朝北不規則的大雜院，有三套小院子由一條一米多寬的窄長巷子串起來。晚上隻有靠巷子的鄰家窗戶偶爾露出一點點亮光，巷子窄長而幽暗，讓小孩子不敢一個人晚上出來進去。走進巷子二十米遠向右轉，右邊是一個有三個蹲位的公共廁所，走過廁所是第一個有門的院子，住有五戶共二十五口人；從巷子再往前走五米有道門，過了門五米是盡頭，右轉是第二個院子，住有六戶共三十四口人；二套院子的盡頭右拐，左邊是一個位子的私家廁所，走過廁所是第三個有門的院子，小院住有親戚關係的兩家共十口人。這個小院和廁所都是私產房，院子隻有三間正房坐北朝南，屋裏地麵下陷，院前一座靠中街的六層高樓擋得整個小院很陰暗。這座大樓有很多陰暗曆史，偽“滿洲國”時是日滿特務機關，小院和大樓之間是附屬大樓的地下室，也是折磨抗日人士的“刑訊室”。從書裏知道當年日偽特務們殘酷拷打被關押的抗日人士，後來文革時也從這個大樓或地下室傳出“造反派”打人時的鬼哭狼嚎。地下室屋頂高出第三套小院地麵一米，地下室頂上有天窗，樓裏有機關單位時，地下室就是食堂。從小院很容易爬上地下室，可以趴在地下室天窗往下看，中午吃飯時人很多，有飯菜的香味冒上來。由於大樓的黑曆史，在這個樓裏的公家機關都待不長，據傳樓裏常“鬧鬼”隔幾年就換單位。
第一套院子和第二套院子被四大間正房隔開，靠東的兩間正房住著趙家六口人，趙家向北開門是第一套院子的居民；靠西的兩間正房住著馬家九口人，馬家向南開門是第二套院子的居民。這四間正房是瓦屋頂，屋裏地麵靠牆鋪有地板，屋高窗大采光好，是文盛裏五號最好的房子。
第二套院子裏的東廂房是三大間，屋高窗大瓦房頂，和南北正房一樣大小就是朝向不同。靠南的那間住著韓家八口人，五個女兒和一個最小的男孩兒，屋裏靠西窗沿南大山牆是一火炕；火炕和東大山牆間是連著炕的火爐，每天用炕爐火做飯，火炕離火爐三分之一處放了一個炕琴，睡覺時可以隔開大人和孩子。靠北那間住著聶家五口人，沿東大山牆一鋪火炕，晚上睡覺時炕中間掛個布簾，讓兒子和女兒可以保護些隱私。中間那間被隔開兩小間，裏間大點住著聶家結了婚的大兒子共四口人，外間小點算是通往三家的過道；裏小間靠東大山牆沒窗戶，靠過道牆有個小窗戶，窗簾從來不拉開；裏小間晚上比白天亮，天黑時透過窗簾有電燈露出微光，沒城裏戶口的聶家大兒媳婦晚上就著那點光縫補衣裳。
第二套院子的西廂房是三間進深和正房一樣的大平頂，緊挨著這三間大平頂的南大山牆外是一間低矮窄小的小耳房。大平頂南麵那兩間住著崔家三口人，那間小耳房是崔家放雜物的儲藏間，崔大姨自己是國營服裝廠縫紉工；有一兒一女，丈夫解放前做過小買賣，去世後給她留下這點房產。大平頂北麵那間住著田家五口人，田叔田嬸是雙職工，有兩個兒子和幫著照看孩子的姥姥吃住在一起。西廂房是私房，田叔是轉業軍人，在建築公司當幹部，沒房住用自己的退伍費又借了錢買下這間小屋。幾年後從公司分到了住房，把這間西廂房六百元人民幣賣給了崔家。六百元可不是小數目，田叔是轉業軍人又是幹部，兩口子都掙錢是院裏唯一的雙職工家庭，日子過得比別人強。
崔大姨又結過婚，第二任丈夫老葛也是個小買賣人，共育有一女一兒。國家統購統銷政策後，私人買賣做不成了，老葛隻能找臨時工作。為了讓政府給丈夫分配個正式工作，崔大姨和丈夫假離婚，把二女兒和小兒子留給了老葛，自己帶著大兒子和大女兒住文盛裏五號。大兒子寶昌長得人高馬大又帥氣，不甘心作循規蹈矩的正式工人，和幾個同樣心野的夥伴們，承攬一些沒人願意幹的糙活，當個合同工自由自在掙錢多。大女兒是個聾啞人，長得好看又善良，下班回家總是眉開眼笑地和人用手式打招呼。老葛經常帶著兩個孩子來崔大姨這兒，離了婚後還沒分到正式工作，也就不可能複婚，一家人就這樣分兩處住著。崔大姨的二女兒來了，大女兒就有了翻譯，姐妹倆一起去中街逛商場；櫃台前姐妹倆你來我往地比劃著，售貨員好奇兩個聾啞姑娘咋都這麽漂亮，二女兒一開口售貨員驚奇這姑娘啞語咋就那麽好。
沒人願意住私房，房頂漏雨牆體倒塌都要自己花錢找人修理，私人房產是從前的小康人家傳下來的。多數人家都住公家的房子，看房子大小每月塊八角或幾元錢，房租低公家負責維修。五十年代住房還不是大問題，六十年代人口增加住房卻沒增多，多子女的家庭大人孩子擠住在一個房間很常見。很多確定了婚戀關係的青春男女因為沒地兒住而拖延婚期，實在拖不下去了，像聶家大兒子那樣在父母家哪間屋用薄木板隔開，擠出個小“窩”勉強過夫妻生活。
馬家人口多卻住得最寬敞，兩大間向陽的正房屋，門口有一級台階。可別小看這一級台階，說明屋裏地麵高，下多大的雨都不會倒灌水。這個大雜院裏有幾家房子地麵下陷，一下大雨就要用臉盆往外淘水。西大間有兩個很大的玻璃南窗，東大間靠西朝南是一扇大玻璃窗，靠東朝南是兩道屋門；白天隻關著外麵那扇有窗戶的薄鐵門，晚上裏麵那兩扇木頭門插上栓，為了安全還在門栓那兒頂上一根粗木棍。最早西大間是南北兩個大火炕，東大間南北有兩個連炕的火爐。“三年大饑荒”時，他家二小子和老五被送去關裏老家奶奶那兒，少了兩口人西屋北麵的大炕就顯得多餘了。那年送孩子回老家，公社辦的食堂還沒停，沒戶口沒地兒去吃飯，兩個孩子的戶口就落在了奶奶名下。“三年大饑荒”前剛通過新的《……戶口登記條例》，饑荒來時“吃”是天大的事情，城市和鄉村的老百姓還沒有戶口二元化的經曆。
關裏老家奶奶那兒除了存有去年秋天曬的幹白菜，還可以到地裏去挖野菜，土地上總比大街上更能找著可以入口的東西。等國民經濟好轉時，海子爹馬諱山要將兩個孩子接回來，海子二哥卻和父親“藏貓貓”。他躲在沒人找得到他的柴火垛裏，讓奶奶給他送飯吃，幾日不和他爹打照麵。海子二哥那年十三歲，小學畢業的年齡，開始懂事了。家裏六兄弟一個妹妹，有他不覺多沒他不顯少，“三年大饑荒”時餓著了。老家就不一樣了，城裏長大的孩子比村裏孩子透著點機靈，奶奶稀罕叔叔們慣著，鄉親們都多看一眼。海子二哥喜歡農村廣闊的田野和無拘無束的自由生活，鐵下心來不和爹回沈陽。“三年大饑荒”後，城鄉差別顯著擴大，城市開始嚴格控製人口，“農轉非”已經非常困難。最後爹還是依了兒子，把海子二哥的戶口留在關裏老家奶奶那兒。
有一年下大雨，馬家東大間北牆塌了一個角，掉下來的磚差點砸傷了在東大間玩耍的海子。馬諱山是沈陽絲印廠的副廠長，住房是絲印廠的公房，廠裏安排維修隊修好了北大山牆。裝修隊把正房屋外牆破損處都用洋灰抹平，屋裏兩個房間都吊了新頂棚，遮住了原先抬頭就看得見的椽子和支撐瓦的木板條。馬副廠長讓工人修東大間北牆時做了個煙洞，馬家把東大間隔成兩小間，西大間的北炕拆了，在東大間的裏小間搭了一鋪新炕。東大間的外小間就成了灶火間，天暖時兩個炕爐輪換著燒火做飯，天冷時兩個炕爐煤火不斷，一家人可以分開在兩個房間睡覺。
各家都在自己家窗前圈出一小塊地，從哪兒尋模些碎磚頭長木棍破油氈，搭個小棚儲存一些雜物還有劈材和煤。二套院子西廂房北大山牆和馬家的南窗間有三米寬八米長的空地，他家在這個空地的西頭利用三麵牆搭出個小窩棚放雜物。小窩棚外麵靠南窗壘了兩個煤池子，一個放麵煤，一個放塊煤。在這片空地的東頭緊貼著煤池又修了個有小門的木柵欄，馬家這個三麵有牆的空地兒就成了一個獨家小院。小院外還有一點空地兒壘了個火爐，夏天熱了就不用在屋裏做飯了。
文盛裏五號人家也有變動，有人家搬走或搬進來，各年齡段的孩子都不缺一起玩的小夥伴兒。每個夏天都有誰買來按堆兒賣的西紅柿或黃瓜，一院子的人在星空下聚在一起，大人嘮嗑說家長裏短，小孩子追逐打鬧。平日磕磕碰碰免不了的那些大小矛盾，閑扯間就化解了一多半兒。
向右拐進第三套院子前，第二套院子盡頭是一排瓦房頂的正房屋，門開在南麵朝向臨中街的那套院子，那個院子入口在中街；院子最北邊那家有北窗，家裏都是男孩兒，放暑假時打開窗戶和文盛裏五號二套院子的孩子們就熟絡起來。那家孩子會跳過來和這邊院子的孩子一起玩，人多時打撲克，人少了下軍棋。他們家條件好，備有這些玩的東西，文盛裏五號院裏隻能找到象棋，大人有時互相將一軍。孩子們在一起玩煩了，夏日時光太長，大家就會跳過他家窗戶，穿過他們院子直接跑到中街去玩。他們院子正對著中街的新華書店，那是海子喜歡消磨童年時光的地方，有時他會招呼著梅子一起去。
梅子和阿敏在一起的時候多，尤其天冷的時候，文盛裏五號的院子相較於阿敏家院子寬敞，有陽光院裏沒風就很暖和。凍得發白的土地踩上去硬硬的，梅子和阿敏並不在意，她們裹著厚厚的棉衣，在陽光斜照的小片空地上來回蹦跳踢毽子。梅子的毽子是用海子給她的公雞羽毛和銅錢做的，混合著紅、黃、綠顏色的毽子，貼著她腳尖翻飛。阿敏的動作更加輕巧，每次踢起毽子像是在跳舞，毽子落地之前她轉身彎腿腳掌向天踢飛毽子。“看我的三連綳！”梅子一聲喊，接住下落的毽子腳麵急促地連踢三下，毽子在空中抖動著，好似一隻剛剛驚飛的麻雀。阿敏看得咯咯笑，用手搓著凍紅的耳垂：“我來個盤、綳、磕！” 陽光在她們頭發上打出光暈，毽子像隻鳥兒把影子投在地上，她倆追逐著那團翻飛的羽毛。連踢帶跳的活動讓她們玩得出汗，要喘著氣說話時，該去屋裏讀書了。
海子家裏有個木頭箱子放書，多是兩個哥哥的初中課本，他會翻看那些語文書。海子還喜歡去新華書店，呆多長時間都沒人趕他走。他大多時候在書店東邊科技類的櫃台前，看那些怎麽做航模，怎麽做艦船模型的書。他要看跟他這個年齡有關的書，售貨員一般都會拿給他，在售貨員的注視下，他急匆匆地翻看著，找自己喜歡的插圖或段落。在書店西邊文學類的櫃台裏，有一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，封麵上是一個騎在馬上戴著一頂怪帽子的人，揮舞著戰刀似乎呐喊著向前進攻。海子特別好奇，這本書是講怎麽煉出可以做戰刀的鋼鐵嗎？他特別想知道書的內容，可那本厚厚的書擺在玻璃櫃台裏，他怕售貨員不給小孩看煉鋼鐵的書。有多少次，海子蹲在櫃台前，眼睛盯著那本書，看那個騎手揮舞著戰刀衝鋒。看著看著，海子自己就成了那個揮舞著戰刀的人，幻想騎著一匹高頭大馬向前衝是個啥感覺。
有一天，海子從新華書店出來，忽然聽見一陣清脆而響亮的喇叭聲自街道對麵傳來，悠揚而振奮。他好奇地穿過馬路，隻見一個攤販前整齊地擺著幾支用白鐵皮做的小喇叭，每支賣五毛錢。那個攤販隨手拿起一支，裝上喇叭嘴輕輕一吹，便奏出一首動聽的曲子。海子在一旁聽得入神，那響亮的音色一下擊中了他的某根神經。他喜歡小喇叭激昂的調兒，可惜兜裏沒有五毛錢，每學期的兩元學費都得拖到最後才交，不可能向家裏開口要錢買小喇叭。他不舍得離開，在攤前站了好半天，才一步三回頭地走了。海子回到家，心中仍回蕩著那支小喇叭的旋律，看不到幾十米外中街新華書店對麵那個賣小喇叭的攤販，卻似乎聽得到小喇叭那衝天般的響亮。他從未如此強烈地渴望過一件東西，那不僅僅是一支小喇叭，而是一種聲音的召喚，一種從未經曆卻震動了他心弦的聲樂。再去中街，海子總會拐進那家體育樂器商店，仔細打量那些稀奇的樂器。有一次店裏清倉處理一批便宜的竹笛，海子聽過院裏聶家二哥吹過笛子，他花幾分錢買了一支。聶家二哥教給他一些技巧，可惜他沒有文藝細胞，學了幾天也吹不出個好聽的調兒，海子就把那支竹笛當成一件玩意兒藏起來。
中街有幾家國營大商場，海子有時去玩具店櫃台前玩，看售貨員給顧客展示各種玩具的玩法。看見別人家的孩子能挑中一個心儀的玩具帶走，海子心裏也有隱隱的渴望，知道家裏的錢過日子都不夠，他必須克製自己的欲望。第一百貨商店進去就是玩具櫃台，有用手上勁兒的小汽車，還有裝電池的小卡車，碰上障礙燈就亮會自動倒車。在地下商場的地下室玩具櫃台，有一個更神奇的玩具，一個漂亮的小瓷人，擰上勁放在玩具盒裏的鏡子麵上，小瓷人就會自己轉圈跳舞。肯花錢給孩子買玩具的顧客不多，大多時候海子就蹲在擺放著玩具的櫃台前，透過玻璃欣賞自己喜歡的玩具。海子看到那個跳舞的小瓷人，覺得梅子就像那個漂亮的瓷娃娃，想著啥時能買得起這樣一個玩具送給梅子，她一定會喜歡。
三道彎胡同 上 二
馬振魁 (2025-08-03 14:52:52) 評論 (0)
二
中街小西門與鼓樓之間的路北，有一條窄胡同，有東、南、北三個出口；從中街的胡同南口到正陽街的胡同東口要拐三道彎，所以人稱“三道彎”胡同。三道彎胡同北口連接著幾個胡同，可以拐彎抹角地走到城牆跟下，那裏有很多低矮的小平房，住著很多人家。文盛裏五號在三道灣通往正陽街的最後那段胡同裏，是一個坐南朝北不規則的大雜院，有三套小院子由一條一米多寬的窄長巷子串起來。晚上隻有靠巷子的鄰家窗戶偶爾露出一點點亮光，巷子窄長而幽暗，讓小孩子不敢一個人晚上出來進去。走進巷子二十米遠向右轉，右邊是一個有三個蹲位的公共廁所，走過廁所是第一個有門的院子，住有五戶共二十五口人；從巷子再往前走五米有道門，過了門五米是盡頭，右轉是第二個院子，住有六戶共三十四口人；二套院子的盡頭右拐，左邊是一個位子的私家廁所，走過廁所是第三個有門的院子，小院住有親戚關係的兩家共十口人。這個小院和廁所都是私產房，院子隻有三間正房坐北朝南，屋裏地麵下陷，院前一座靠中街的六層高樓擋得整個小院很陰暗。這座大樓有很多陰暗曆史，偽“滿洲國”時是日滿特務機關，小院和大樓之間是附屬大樓的地下室，也是折磨抗日人士的“刑訊室”。從書裏知道當年日偽特務們殘酷拷打被關押的抗日人士，後來文革時也從這個大樓或地下室傳出“造反派”打人時的鬼哭狼嚎。地下室屋頂高出第三套小院地麵一米，地下室頂上有天窗，樓裏有機關單位時，地下室就是食堂。從小院很容易爬上地下室，可以趴在地下室天窗往下看，中午吃飯時人很多，有飯菜的香味冒上來。由於大樓的黑曆史，在這個樓裏的公家機關都待不長，據傳樓裏常“鬧鬼”隔幾年就換單位。
第一套院子和第二套院子被四大間正房隔開，靠東的兩間正房住著趙家六口人，趙家向北開門是第一套院子的居民；靠西的兩間正房住著馬家九口人，馬家向南開門是第二套院子的居民。這四間正房是瓦屋頂，屋裏地麵靠牆鋪有地板，屋高窗大采光好，是文盛裏五號最好的房子。
第二套院子裏的東廂房是三大間，屋高窗大瓦房頂，和南北正房一樣大小就是朝向不同。靠南的那間住著韓家八口人，五個女兒和一個最小的男孩兒，屋裏靠西窗沿南大山牆是一火炕；火炕和東大山牆間是連著炕的火爐，每天用炕爐火做飯，火炕離火爐三分之一處放了一個炕琴，睡覺時可以隔開大人和孩子。靠北那間住著聶家五口人，沿東大山牆一鋪火炕，晚上睡覺時炕中間掛個布簾，讓兒子和女兒可以保護些隱私。中間那間被隔開兩小間，裏間大點住著聶家結了婚的大兒子共四口人，外間小點算是通往三家的過道；裏小間靠東大山牆沒窗戶，靠過道牆有個小窗戶，窗簾從來不拉開；裏小間晚上比白天亮，天黑時透過窗簾有電燈露出微光，沒城裏戶口的聶家大兒媳婦晚上就著那點光縫補衣裳。
第二套院子的西廂房是三間進深和正房一樣的大平頂，緊挨著這三間大平頂的南大山牆外是一間低矮窄小的小耳房。大平頂南麵那兩間住著崔家三口人，那間小耳房是崔家放雜物的儲藏間，崔大姨自己是國營服裝廠縫紉工；有一兒一女，丈夫解放前做過小買賣，去世後給她留下這點房產。大平頂北麵那間住著田家五口人，田叔田嬸是雙職工，有兩個兒子和幫著照看孩子的姥姥吃住在一起。西廂房是私房，田叔是轉業軍人，在建築公司當幹部，沒房住用自己的退伍費又借了錢買下這間小屋。幾年後從公司分到了住房，把這間西廂房六百元人民幣賣給了崔家。六百元可不是小數目，田叔是轉業軍人又是幹部，兩口子都掙錢是院裏唯一的雙職工家庭，日子過得比別人強。
崔大姨又結過婚，第二任丈夫老葛也是個小買賣人，共育有一女一兒。國家統購統銷政策後，私人買賣做不成了，老葛隻能找臨時工作。為了讓政府給丈夫分配個正式工作，崔大姨和丈夫假離婚，把二女兒和小兒子留給了老葛，自己帶著大兒子和大女兒住文盛裏五號。大兒子寶昌長得人高馬大又帥氣，不甘心作循規蹈矩的正式工人，和幾個同樣心野的夥伴們，承攬一些沒人願意幹的糙活，當個合同工自由自在掙錢多。大女兒是個聾啞人，長得好看又善良，下班回家總是眉開眼笑地和人用手式打招呼。老葛經常帶著兩個孩子來崔大姨這兒，離了婚後還沒分到正式工作，也就不可能複婚，一家人就這樣分兩處住著。崔大姨的二女兒來了，大女兒就有了翻譯，姐妹倆一起去中街逛商場；櫃台前姐妹倆你來我往地比劃著，售貨員好奇兩個聾啞姑娘咋都這麽漂亮，二女兒一開口售貨員驚奇這姑娘啞語咋就那麽好。
沒人願意住私房，房頂漏雨牆體倒塌都要自己花錢找人修理，私人房產是從前的小康人家傳下來的。多數人家都住公家的房子，看房子大小每月塊八角或幾元錢，房租低公家負責維修。五十年代住房還不是大問題，六十年代人口增加住房卻沒增多，多子女的家庭大人孩子擠住在一個房間很常見。很多確定了婚戀關係的青春男女因為沒地兒住而拖延婚期，實在拖不下去了，像聶家大兒子那樣在父母家哪間屋用薄木板隔開，擠出個小“窩”勉強過夫妻生活。
馬家人口多卻住得最寬敞，兩大間向陽的正房屋，門口有一級台階。可別小看這一級台階，說明屋裏地麵高，下多大的雨都不會倒灌水。這個大雜院裏有幾家房子地麵下陷，一下大雨就要用臉盆往外淘水。西大間有兩個很大的玻璃南窗，東大間靠西朝南是一扇大玻璃窗，靠東朝南是兩道屋門；白天隻關著外麵那扇有窗戶的薄鐵門，晚上裏麵那兩扇木頭門插上栓，為了安全還在門栓那兒頂上一根粗木棍。最早西大間是南北兩個大火炕，東大間南北有兩個連炕的火爐。“三年大饑荒”時，他家二小子和老五被送去關裏老家奶奶那兒，少了兩口人西屋北麵的大炕就顯得多餘了。那年送孩子回老家，公社辦的食堂還沒停，沒戶口沒地兒去吃飯，兩個孩子的戶口就落在了奶奶名下。“三年大饑荒”前剛通過新的《……戶口登記條例》，饑荒來時“吃”是天大的事情，城市和鄉村的老百姓還沒有戶口二元化的經曆。
關裏老家奶奶那兒除了存有去年秋天曬的幹白菜，還可以到地裏去挖野菜，土地上總比大街上更能找著可以入口的東西。等國民經濟好轉時，海子爹馬諱山要將兩個孩子接回來，海子二哥卻和父親“藏貓貓”。他躲在沒人找得到他的柴火垛裏，讓奶奶給他送飯吃，幾日不和他爹打照麵。海子二哥那年十三歲，小學畢業的年齡，開始懂事了。家裏六兄弟一個妹妹，有他不覺多沒他不顯少，“三年大饑荒”時餓著了。老家就不一樣了，城裏長大的孩子比村裏孩子透著點機靈，奶奶稀罕叔叔們慣著，鄉親們都多看一眼。海子二哥喜歡農村廣闊的田野和無拘無束的自由生活，鐵下心來不和爹回沈陽。“三年大饑荒”後，城鄉差別顯著擴大，城市開始嚴格控製人口，“農轉非”已經非常困難。最後爹還是依了兒子，把海子二哥的戶口留在關裏老家奶奶那兒。
有一年下大雨，馬家東大間北牆塌了一個角，掉下來的磚差點砸傷了在東大間玩耍的海子。馬諱山是沈陽絲印廠的副廠長，住房是絲印廠的公房，廠裏安排維修隊修好了北大山牆。裝修隊把正房屋外牆破損處都用洋灰抹平，屋裏兩個房間都吊了新頂棚，遮住了原先抬頭就看得見的椽子和支撐瓦的木板條。馬副廠長讓工人修東大間北牆時做了個煙洞，馬家把東大間隔成兩小間，西大間的北炕拆了，在東大間的裏小間搭了一鋪新炕。東大間的外小間就成了灶火間，天暖時兩個炕爐輪換著燒火做飯，天冷時兩個炕爐煤火不斷，一家人可以分開在兩個房間睡覺。
各家都在自己家窗前圈出一小塊地，從哪兒尋模些碎磚頭長木棍破油氈，搭個小棚儲存一些雜物還有劈材和煤。二套院子西廂房北大山牆和馬家的南窗間有三米寬八米長的空地，他家在這個空地的西頭利用三麵牆搭出個小窩棚放雜物。小窩棚外麵靠南窗壘了兩個煤池子，一個放麵煤，一個放塊煤。在這片空地的東頭緊貼著煤池又修了個有小門的木柵欄，馬家這個三麵有牆的空地兒就成了一個獨家小院。小院外還有一點空地兒壘了個火爐，夏天熱了就不用在屋裏做飯了。
文盛裏五號人家也有變動，有人家搬走或搬進來，各年齡段的孩子都不缺一起玩的小夥伴兒。每個夏天都有誰買來按堆兒賣的西紅柿或黃瓜，一院子的人在星空下聚在一起，大人嘮嗑說家長裏短，小孩子追逐打鬧。平日磕磕碰碰免不了的那些大小矛盾，閑扯間就化解了一多半兒。
向右拐進第三套院子前，第二套院子盡頭是一排瓦房頂的正房屋，門開在南麵朝向臨中街的那套院子，那個院子入口在中街；院子最北邊那家有北窗，家裏都是男孩兒，放暑假時打開窗戶和文盛裏五號二套院子的孩子們就熟絡起來。那家孩子會跳過來和這邊院子的孩子一起玩，人多時打撲克，人少了下軍棋。他們家條件好，備有這些玩的東西，文盛裏五號院裏隻能找到象棋，大人有時互相將一軍。孩子們在一起玩煩了，夏日時光太長，大家就會跳過他家窗戶，穿過他們院子直接跑到中街去玩。他們院子正對著中街的新華書店，那是海子喜歡消磨童年時光的地方，有時他會招呼著梅子一起去。
梅子和阿敏在一起的時候多，尤其天冷的時候，文盛裏五號的院子相較於阿敏家院子寬敞，有陽光院裏沒風就很暖和。凍得發白的土地踩上去硬硬的，梅子和阿敏並不在意，她們裹著厚厚的棉衣，在陽光斜照的小片空地上來回蹦跳踢毽子。梅子的毽子是用海子給她的公雞羽毛和銅錢做的，混合著紅、黃、綠顏色的毽子，貼著她腳尖翻飛。阿敏的動作更加輕巧，每次踢起毽子像是在跳舞，毽子落地之前她轉身彎腿腳掌向天踢飛毽子。“看我的三連綳！”梅子一聲喊，接住下落的毽子腳麵急促地連踢三下，毽子在空中抖動著，好似一隻剛剛驚飛的麻雀。阿敏看得咯咯笑，用手搓著凍紅的耳垂：“我來個盤、綳、磕！” 陽光在她們頭發上打出光暈，毽子像隻鳥兒把影子投在地上，她倆追逐著那團翻飛的羽毛。連踢帶跳的活動讓她們玩得出汗，要喘著氣說話時，該去屋裏讀書了。
海子家裏有個木頭箱子放書，多是兩個哥哥的初中課本，他會翻看那些語文書。海子還喜歡去新華書店，呆多長時間都沒人趕他走。他大多時候在書店東邊科技類的櫃台前，看那些怎麽做航模，怎麽做艦船模型的書。他要看跟他這個年齡有關的書，售貨員一般都會拿給他，在售貨員的注視下，他急匆匆地翻看著，找自己喜歡的插圖或段落。在書店西邊文學類的櫃台裏，有一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，封麵上是一個騎在馬上戴著一頂怪帽子的人，揮舞著戰刀似乎呐喊著向前進攻。海子特別好奇，這本書是講怎麽煉出可以做戰刀的鋼鐵嗎？他特別想知道書的內容，可那本厚厚的書擺在玻璃櫃台裏，他怕售貨員不給小孩看煉鋼鐵的書。有多少次，海子蹲在櫃台前，眼睛盯著那本書，看那個騎手揮舞著戰刀衝鋒。看著看著，海子自己就成了那個揮舞著戰刀的人，幻想騎著一匹高頭大馬向前衝是個啥感覺。
有一天，海子從新華書店出來，忽然聽見一陣清脆而響亮的喇叭聲自街道對麵傳來，悠揚而振奮。他好奇地穿過馬路，隻見一個攤販前整齊地擺著幾支用白鐵皮做的小喇叭，每支賣五毛錢。那個攤販隨手拿起一支，裝上喇叭嘴輕輕一吹，便奏出一首動聽的曲子。海子在一旁聽得入神，那響亮的音色一下擊中了他的某根神經。他喜歡小喇叭激昂的調兒，可惜兜裏沒有五毛錢，每學期的兩元學費都得拖到最後才交，不可能向家裏開口要錢買小喇叭。他不舍得離開，在攤前站了好半天，才一步三回頭地走了。海子回到家，心中仍回蕩著那支小喇叭的旋律，看不到幾十米外中街新華書店對麵那個賣小喇叭的攤販，卻似乎聽得到小喇叭那衝天般的響亮。他從未如此強烈地渴望過一件東西，那不僅僅是一支小喇叭，而是一種聲音的召喚，一種從未經曆卻震動了他心弦的聲樂。再去中街，海子總會拐進那家體育樂器商店，仔細打量那些稀奇的樂器。有一次店裏清倉處理一批便宜的竹笛，海子聽過院裏聶家二哥吹過笛子，他花幾分錢買了一支。聶家二哥教給他一些技巧，可惜他沒有文藝細胞，學了幾天也吹不出個好聽的調兒，海子就把那支竹笛當成一件玩意兒藏起來。
中街有幾家國營大商場，海子有時去玩具店櫃台前玩，看售貨員給顧客展示各種玩具的玩法。看見別人家的孩子能挑中一個心儀的玩具帶走，海子心裏也有隱隱的渴望，知道家裏的錢過日子都不夠，他必須克製自己的欲望。第一百貨商店進去就是玩具櫃台，有用手上勁兒的小汽車，還有裝電池的小卡車，碰上障礙燈就亮會自動倒車。在地下商場的地下室玩具櫃台，有一個更神奇的玩具，一個漂亮的小瓷人，擰上勁放在玩具盒裏的鏡子麵上，小瓷人就會自己轉圈跳舞。肯花錢給孩子買玩具的顧客不多，大多時候海子就蹲在擺放著玩具的櫃台前，透過玻璃欣賞自己喜歡的玩具。海子看到那個跳舞的小瓷人，覺得梅子就像那個漂亮的瓷娃娃，想著啥時能買得起這樣一個玩具送給梅子，她一定會喜歡。
中街小西門與鼓樓之間的路北，有一條窄胡同，有東、南、北三個出口；從中街的胡同南口到正陽街的胡同東口要拐三道彎，所以人稱“三道彎”胡同。三道彎胡同北口連接著幾個胡同，可以拐彎抹角地走到城牆跟下，那裏有很多低矮的小平房，住著很多人家。文盛裏五號在三道灣通往正陽街的最後那段胡同裏，是一個坐南朝北不規則的大雜院，有三套小院子由一條一米多寬的窄長巷子串起來。晚上隻有靠巷子的鄰家窗戶偶爾露出一點點亮光，巷子窄長而幽暗，讓小孩子不敢一個人晚上出來進去。走進巷子二十米遠向右轉，右邊是一個有三個蹲位的公共廁所，走過廁所是第一個有門的院子，住有五戶共二十五口人；從巷子再往前走五米有道門，過了門五米是盡頭，右轉是第二個院子，住有六戶共三十四口人；二套院子的盡頭右拐，左邊是一個位子的私家廁所，走過廁所是第三個有門的院子，小院住有親戚關係的兩家共十口人。這個小院和廁所都是私產房，院子隻有三間正房坐北朝南，屋裏地麵下陷，院前一座靠中街的六層高樓擋得整個小院很陰暗。這座大樓有很多陰暗曆史，偽“滿洲國”時是日滿特務機關，小院和大樓之間是附屬大樓的地下室，也是折磨抗日人士的“刑訊室”。從書裏知道當年日偽特務們殘酷拷打被關押的抗日人士，後來文革時也從這個大樓或地下室傳出“造反派”打人時的鬼哭狼嚎。地下室屋頂高出第三套小院地麵一米，地下室頂上有天窗，樓裏有機關單位時，地下室就是食堂。從小院很容易爬上地下室，可以趴在地下室天窗往下看，中午吃飯時人很多，有飯菜的香味冒上來。由於大樓的黑曆史，在這個樓裏的公家機關都待不長，據傳樓裏常“鬧鬼”隔幾年就換單位。
第一套院子和第二套院子被四大間正房隔開，靠東的兩間正房住著趙家六口人，趙家向北開門是第一套院子的居民；靠西的兩間正房住著馬家九口人，馬家向南開門是第二套院子的居民。這四間正房是瓦屋頂，屋裏地麵靠牆鋪有地板，屋高窗大采光好，是文盛裏五號最好的房子。
第二套院子裏的東廂房是三大間，屋高窗大瓦房頂，和南北正房一樣大小就是朝向不同。靠南的那間住著韓家八口人，五個女兒和一個最小的男孩兒，屋裏靠西窗沿南大山牆是一火炕；火炕和東大山牆間是連著炕的火爐，每天用炕爐火做飯，火炕離火爐三分之一處放了一個炕琴，睡覺時可以隔開大人和孩子。靠北那間住著聶家五口人，沿東大山牆一鋪火炕，晚上睡覺時炕中間掛個布簾，讓兒子和女兒可以保護些隱私。中間那間被隔開兩小間，裏間大點住著聶家結了婚的大兒子共四口人，外間小點算是通往三家的過道；裏小間靠東大山牆沒窗戶，靠過道牆有個小窗戶，窗簾從來不拉開；裏小間晚上比白天亮，天黑時透過窗簾有電燈露出微光，沒城裏戶口的聶家大兒媳婦晚上就著那點光縫補衣裳。
第二套院子的西廂房是三間進深和正房一樣的大平頂，緊挨著這三間大平頂的南大山牆外是一間低矮窄小的小耳房。大平頂南麵那兩間住著崔家三口人，那間小耳房是崔家放雜物的儲藏間，崔大姨自己是國營服裝廠縫紉工；有一兒一女，丈夫解放前做過小買賣，去世後給她留下這點房產。大平頂北麵那間住著田家五口人，田叔田嬸是雙職工，有兩個兒子和幫著照看孩子的姥姥吃住在一起。西廂房是私房，田叔是轉業軍人，在建築公司當幹部，沒房住用自己的退伍費又借了錢買下這間小屋。幾年後從公司分到了住房，把這間西廂房六百元人民幣賣給了崔家。六百元可不是小數目，田叔是轉業軍人又是幹部，兩口子都掙錢是院裏唯一的雙職工家庭，日子過得比別人強。
崔大姨又結過婚，第二任丈夫老葛也是個小買賣人，共育有一女一兒。國家統購統銷政策後，私人買賣做不成了，老葛隻能找臨時工作。為了讓政府給丈夫分配個正式工作，崔大姨和丈夫假離婚，把二女兒和小兒子留給了老葛，自己帶著大兒子和大女兒住文盛裏五號。大兒子寶昌長得人高馬大又帥氣，不甘心作循規蹈矩的正式工人，和幾個同樣心野的夥伴們，承攬一些沒人願意幹的糙活，當個合同工自由自在掙錢多。大女兒是個聾啞人，長得好看又善良，下班回家總是眉開眼笑地和人用手式打招呼。老葛經常帶著兩個孩子來崔大姨這兒，離了婚後還沒分到正式工作，也就不可能複婚，一家人就這樣分兩處住著。崔大姨的二女兒來了，大女兒就有了翻譯，姐妹倆一起去中街逛商場；櫃台前姐妹倆你來我往地比劃著，售貨員好奇兩個聾啞姑娘咋都這麽漂亮，二女兒一開口售貨員驚奇這姑娘啞語咋就那麽好。
沒人願意住私房，房頂漏雨牆體倒塌都要自己花錢找人修理，私人房產是從前的小康人家傳下來的。多數人家都住公家的房子，看房子大小每月塊八角或幾元錢，房租低公家負責維修。五十年代住房還不是大問題，六十年代人口增加住房卻沒增多，多子女的家庭大人孩子擠住在一個房間很常見。很多確定了婚戀關係的青春男女因為沒地兒住而拖延婚期，實在拖不下去了，像聶家大兒子那樣在父母家哪間屋用薄木板隔開，擠出個小“窩”勉強過夫妻生活。
馬家人口多卻住得最寬敞，兩大間向陽的正房屋，門口有一級台階。可別小看這一級台階，說明屋裏地麵高，下多大的雨都不會倒灌水。這個大雜院裏有幾家房子地麵下陷，一下大雨就要用臉盆往外淘水。西大間有兩個很大的玻璃南窗，東大間靠西朝南是一扇大玻璃窗，靠東朝南是兩道屋門；白天隻關著外麵那扇有窗戶的薄鐵門，晚上裏麵那兩扇木頭門插上栓，為了安全還在門栓那兒頂上一根粗木棍。最早西大間是南北兩個大火炕，東大間南北有兩個連炕的火爐。“三年大饑荒”時，他家二小子和老五被送去關裏老家奶奶那兒，少了兩口人西屋北麵的大炕就顯得多餘了。那年送孩子回老家，公社辦的食堂還沒停，沒戶口沒地兒去吃飯，兩個孩子的戶口就落在了奶奶名下。“三年大饑荒”前剛通過新的《……戶口登記條例》，饑荒來時“吃”是天大的事情，城市和鄉村的老百姓還沒有戶口二元化的經曆。
關裏老家奶奶那兒除了存有去年秋天曬的幹白菜，還可以到地裏去挖野菜，土地上總比大街上更能找著可以入口的東西。等國民經濟好轉時，海子爹馬諱山要將兩個孩子接回來，海子二哥卻和父親“藏貓貓”。他躲在沒人找得到他的柴火垛裏，讓奶奶給他送飯吃，幾日不和他爹打照麵。海子二哥那年十三歲，小學畢業的年齡，開始懂事了。家裏六兄弟一個妹妹，有他不覺多沒他不顯少，“三年大饑荒”時餓著了。老家就不一樣了，城裏長大的孩子比村裏孩子透著點機靈，奶奶稀罕叔叔們慣著，鄉親們都多看一眼。海子二哥喜歡農村廣闊的田野和無拘無束的自由生活，鐵下心來不和爹回沈陽。“三年大饑荒”後，城鄉差別顯著擴大，城市開始嚴格控製人口，“農轉非”已經非常困難。最後爹還是依了兒子，把海子二哥的戶口留在關裏老家奶奶那兒。
有一年下大雨，馬家東大間北牆塌了一個角，掉下來的磚差點砸傷了在東大間玩耍的海子。馬諱山是沈陽絲印廠的副廠長，住房是絲印廠的公房，廠裏安排維修隊修好了北大山牆。裝修隊把正房屋外牆破損處都用洋灰抹平，屋裏兩個房間都吊了新頂棚，遮住了原先抬頭就看得見的椽子和支撐瓦的木板條。馬副廠長讓工人修東大間北牆時做了個煙洞，馬家把東大間隔成兩小間，西大間的北炕拆了，在東大間的裏小間搭了一鋪新炕。東大間的外小間就成了灶火間，天暖時兩個炕爐輪換著燒火做飯，天冷時兩個炕爐煤火不斷，一家人可以分開在兩個房間睡覺。
各家都在自己家窗前圈出一小塊地，從哪兒尋模些碎磚頭長木棍破油氈，搭個小棚儲存一些雜物還有劈材和煤。二套院子西廂房北大山牆和馬家的南窗間有三米寬八米長的空地，他家在這個空地的西頭利用三麵牆搭出個小窩棚放雜物。小窩棚外麵靠南窗壘了兩個煤池子，一個放麵煤，一個放塊煤。在這片空地的東頭緊貼著煤池又修了個有小門的木柵欄，馬家這個三麵有牆的空地兒就成了一個獨家小院。小院外還有一點空地兒壘了個火爐，夏天熱了就不用在屋裏做飯了。
文盛裏五號人家也有變動，有人家搬走或搬進來，各年齡段的孩子都不缺一起玩的小夥伴兒。每個夏天都有誰買來按堆兒賣的西紅柿或黃瓜，一院子的人在星空下聚在一起，大人嘮嗑說家長裏短，小孩子追逐打鬧。平日磕磕碰碰免不了的那些大小矛盾，閑扯間就化解了一多半兒。
向右拐進第三套院子前，第二套院子盡頭是一排瓦房頂的正房屋，門開在南麵朝向臨中街的那套院子，那個院子入口在中街；院子最北邊那家有北窗，家裏都是男孩兒，放暑假時打開窗戶和文盛裏五號二套院子的孩子們就熟絡起來。那家孩子會跳過來和這邊院子的孩子一起玩，人多時打撲克，人少了下軍棋。他們家條件好，備有這些玩的東西，文盛裏五號院裏隻能找到象棋，大人有時互相將一軍。孩子們在一起玩煩了，夏日時光太長，大家就會跳過他家窗戶，穿過他們院子直接跑到中街去玩。他們院子正對著中街的新華書店，那是海子喜歡消磨童年時光的地方，有時他會招呼著梅子一起去。
梅子和阿敏在一起的時候多，尤其天冷的時候，文盛裏五號的院子相較於阿敏家院子寬敞，有陽光院裏沒風就很暖和。凍得發白的土地踩上去硬硬的，梅子和阿敏並不在意，她們裹著厚厚的棉衣，在陽光斜照的小片空地上來回蹦跳踢毽子。梅子的毽子是用海子給她的公雞羽毛和銅錢做的，混合著紅、黃、綠顏色的毽子，貼著她腳尖翻飛。阿敏的動作更加輕巧，每次踢起毽子像是在跳舞，毽子落地之前她轉身彎腿腳掌向天踢飛毽子。“看我的三連綳！”梅子一聲喊，接住下落的毽子腳麵急促地連踢三下，毽子在空中抖動著，好似一隻剛剛驚飛的麻雀。阿敏看得咯咯笑，用手搓著凍紅的耳垂：“我來個盤、綳、磕！” 陽光在她們頭發上打出光暈，毽子像隻鳥兒把影子投在地上，她倆追逐著那團翻飛的羽毛。連踢帶跳的活動讓她們玩得出汗，要喘著氣說話時，該去屋裏讀書了。
海子家裏有個木頭箱子放書，多是兩個哥哥的初中課本，他會翻看那些語文書。海子還喜歡去新華書店，呆多長時間都沒人趕他走。他大多時候在書店東邊科技類的櫃台前，看那些怎麽做航模，怎麽做艦船模型的書。他要看跟他這個年齡有關的書，售貨員一般都會拿給他，在售貨員的注視下，他急匆匆地翻看著，找自己喜歡的插圖或段落。在書店西邊文學類的櫃台裏，有一本《鋼鐵是怎樣煉成的》，封麵上是一個騎在馬上戴著一頂怪帽子的人，揮舞著戰刀似乎呐喊著向前進攻。海子特別好奇，這本書是講怎麽煉出可以做戰刀的鋼鐵嗎？他特別想知道書的內容，可那本厚厚的書擺在玻璃櫃台裏，他怕售貨員不給小孩看煉鋼鐵的書。有多少次，海子蹲在櫃台前，眼睛盯著那本書，看那個騎手揮舞著戰刀衝鋒。看著看著，海子自己就成了那個揮舞著戰刀的人，幻想騎著一匹高頭大馬向前衝是個啥感覺。
有一天，海子從新華書店出來，忽然聽見一陣清脆而響亮的喇叭聲自街道對麵傳來，悠揚而振奮。他好奇地穿過馬路，隻見一個攤販前整齊地擺著幾支用白鐵皮做的小喇叭，每支賣五毛錢。那個攤販隨手拿起一支，裝上喇叭嘴輕輕一吹，便奏出一首動聽的曲子。海子在一旁聽得入神，那響亮的音色一下擊中了他的某根神經。他喜歡小喇叭激昂的調兒，可惜兜裏沒有五毛錢，每學期的兩元學費都得拖到最後才交，不可能向家裏開口要錢買小喇叭。他不舍得離開，在攤前站了好半天，才一步三回頭地走了。海子回到家，心中仍回蕩著那支小喇叭的旋律，看不到幾十米外中街新華書店對麵那個賣小喇叭的攤販，卻似乎聽得到小喇叭那衝天般的響亮。他從未如此強烈地渴望過一件東西，那不僅僅是一支小喇叭，而是一種聲音的召喚，一種從未經曆卻震動了他心弦的聲樂。再去中街，海子總會拐進那家體育樂器商店，仔細打量那些稀奇的樂器。有一次店裏清倉處理一批便宜的竹笛，海子聽過院裏聶家二哥吹過笛子，他花幾分錢買了一支。聶家二哥教給他一些技巧，可惜他沒有文藝細胞，學了幾天也吹不出個好聽的調兒，海子就把那支竹笛當成一件玩意兒藏起來。
中街有幾家國營大商場，海子有時去玩具店櫃台前玩，看售貨員給顧客展示各種玩具的玩法。看見別人家的孩子能挑中一個心儀的玩具帶走，海子心裏也有隱隱的渴望，知道家裏的錢過日子都不夠，他必須克製自己的欲望。第一百貨商店進去就是玩具櫃台，有用手上勁兒的小汽車，還有裝電池的小卡車，碰上障礙燈就亮會自動倒車。在地下商場的地下室玩具櫃台，有一個更神奇的玩具，一個漂亮的小瓷人，擰上勁放在玩具盒裏的鏡子麵上，小瓷人就會自己轉圈跳舞。肯花錢給孩子買玩具的顧客不多，大多時候海子就蹲在擺放著玩具的櫃台前，透過玻璃欣賞自己喜歡的玩具。海子看到那個跳舞的小瓷人，覺得梅子就像那個漂亮的瓷娃娃，想著啥時能買得起這樣一個玩具送給梅子，她一定會喜歡。