與警官男友分手後，瑪莎告訴家人，她要離開傷心地，一個人去芝加哥謀生。
父親說：“你根本就不可能在芝加哥找到工作！”
“考慮到我的過去，似乎他說得挺有道理。但他並不真正了解我，也不了解我一旦下定決心之後會發生什麽。”
瑪莎很快在芝加哥找到一份工作，租了間破屋——隻容得下一張小床。她不得不坐在床上看書，又過上了白天工作、晚上去夜校的生活。
某夜，瑪莎撥通了危機幹預診所的電話，哀求對方陪伴自己熬過此刻的精神崩潰，否則她控製不住自殘衝動。
對方以下班為由客客氣氣地拒絕了她。
半夜，三名警察敲開她的房門，不容她辯解，把她強行押入當地的精神病院。
“於是，一場恐怖且怪誕的噩夢就這樣開始了。”
一周後，瑪莎穿著紙做的外套和拖鞋，低眉順眼，一步一步地挪進了法庭。
大她兩歲的哥哥厄爾當著陪審團的麵鄭重承諾，願意充當瑪莎的監護人——父親拒絕了這一職責——瑪莎得以重獲自由。
瑪莎進入洛約拉大學，寒窗苦讀，表現亮眼，校方提名她參與伊利諾伊大學的研究所項目。
所有人都告訴她：申請該校研究生穩了，被提名的學生從來沒有被伊利諾伊大學拒絕過。
信心百倍地等待了幾個月之後，瑪莎收到了拒絕信。耶魯大學的申請也被拒絕。
1969年的那個美麗的夏夜，身穿藍色連衣裙的瑪莎遇到了此生摯愛——她的同學埃德——她的春天終於來了。
畢業後回到紐約的埃德沮喪地向瑪莎坦言: 橫亙在他倆之間的障礙無法逾越，因為那是神——埃德打算當神父。
瑪莎輸得非常不甘， “我希望能夠和他共同生活，我的心願始終如一，但埃德卻總是變來變去，這個漫長的過程真是令我肝腸寸斷。“
無數次的深夜來電讓瑪莎有信心打贏這一仗。
“瑪莎，我必須見你，我真的離不開你。”
等到見麵的時候，埃德又哭著給她打來電話，”我不能這麽做，我要回去了。”
1977年的一個夜晚，瑪莎從埃德口中聽到了一個老掉牙的故事，對於她卻是很新鮮的刺激。
“其實，我在12年前搬到紐約時，就在那裏遇見了一個人，我正在考慮跟她結婚。我本該早點告訴你，但朋友們都勸我別說，因為那樣做會傷你至深。”
心理治療師瑪莎教授的第一個病人，是她自己。
她的認知層麵已經達到了人類導師的高度，情緒層麵卻如同得不到玩具在地上撒潑打滾的孩子——身體裏仿佛住著兩個不同的自我。
心理治療師瑪莎會淡定地走向持槍自殺的男子，坐在他的身邊，用令人倍感安心和安慰的聲音說，“湯姆，你想把你的槍交給我嗎？”
身後的同事兩腿發抖，擦拭著滿頭大汗——瑪莎老師真乃女中豪傑！
很多個夜晚，瑪莎痛哭流涕地給同事打電話，“我太痛苦了，我想死，但不想自殺，我該怎麽辦？”
“我被迫經受完全出乎意料的徹底崩潰，即關於我自己和我究竟是誰的毀滅性打擊。”
邊緣人格者的痛苦根源在於他們難以滿足的情感黑洞——沒有愛和家庭，簡直生不如死。
然而，瑪莎與父母關係糟糕，她的婚姻夢又被兩位戀人先後打碎，一生沒能步入婚姻殿堂。
根據能量守恒定律，人的好運與黴運也應當是守恒的。
瑪莎在18歲之前用光了自己的好運，“時來運轉”的齒輪轉動了——“黴運先生”提著大錘子衝她來了，那架勢似乎在說：不把你給錘老實了，你都不知道咱黴運大人長啥樣？
精神病院的經曆讓瑪莎清楚一個事實——不管發生了什麽，她唯一能依靠的人就是自己。
她不能放任自己在爛人爛事裏撒潑打滾，沒完沒了——她不自救，隻有死路一條。
每個人都在自己的靈魂地下室飼養著一頭獅子，名曰“憤怒”。
黴運是獅子的最愛，一次喂個飽，能讓獅子十天半月乃至十年八年保持滿滿的活力。
瑪莎對自己說，“餓死那頭獅子！”
多年後，心理谘詢師瑪莎望著相冊裏那個陌生的女孩，喃喃自語：
“謝謝你，瑪莎，謝謝你讓我重獲新生。我想讓你知道，重生後的每一天，都是期盼已久的假日。
“你聽說過卡瑪諾島嗎？在島上，晴天可以看到白雪皚皚的貝克山，驅車45分鍾就是數百英畝的鬱金香山穀。
“我在這座島上買了一幢木屋，房子在島西側的懸崖邊上。我修了一個巨大的露台，數不清自己曾在露台上度過多少時光。
“我打開音樂，給自己倒一杯冰鎮好的紅酒，看老鷹捕獵，它們在露台左邊的大鬆樹上築了巢。還有大藍鷺，耐心地在水邊捕魚——落日無比壯觀……
“50歲的生日，我一個人在卡瑪諾島度過的。第二天開車回西雅圖的家，在後門的台階上看到一個大箱子，我把它拖回家，剪開封條，打開箱子——我的第一本書，《邊緣型人格障礙認知行為治療》，一共12本。
“我對自己說，好，我現在死而無憾了……
“34歲那年，我搬到了西雅圖，我愛上了旅遊。我和妹妹完成了4000英裏的自駕遊！我無法跟你描述投身大自然的美妙感受，沒有語言可以形容大峽穀的神奇。
“旅遊途中，我開發了自己的表演天賦，‘漂亮的外表、幾滴眼淚、甜美的聲音和恰到好處的無助感’，讓我不再擔心車子拋錨的問題……
“我和妹妹現在親密無間，曾經你和她形同陌路。她其實是最了解你的，她說，‘瑪莎，你從小就沒有屬於自己的家，沒有你真正需要的那個家。’她因為沒能幫到你而內心愧疚……
“爸爸媽媽也沒有拋棄你。我在卡瑪諾島的房子是用爸爸留給我的錢買的……
“媽媽給我寫信，用“我最親愛的女兒瑪莎”作為開頭，我忍不住哭了整整一天。你知道的，我和媽媽都是愛哭包子……
“我沒有結婚生子，確實有些遺憾。我一直在給自己尋找家人——來自秘魯的寄宿生傑拉丁爾現在和我生活在一起，她的丈夫廚藝棒極了，我是他們的美國媽媽和美國外婆……
“我在西雅圖的房子又大又漂亮，我經常在家裏舉辦大型聖誕聚會。
“有一年，因為某些緣故，我沒有舉辦宴會，結果人們紛紛致電我說：‘瑪莎，我們怎麽還沒有受到邀請？”那種感覺就仿佛他們都要崩潰了，從那以後我就沒再犯過這種錯誤……
“我一直在做自殺幹預，24小時接聽電話。質疑和反對的聲音太多太多了：醫生怎麽能沒有自己的生活呢？醫生怎麽能與病人共情呢？可是我沒法不共情啊，看著他們，我總會想到你。幫助他們，就是在幫助你……
“親愛的瑪莎，謝謝你沒有放棄自己。”
