我家的老鼠

(1)



《三隻老鼠》阿芒油畫

孩子們還很小的時候,我領他們逛商場時偶爾經過一家寵物店,櫥窗裏展示的不是小貓小狗,而是一群忙忙碌碌的小老鼠,牌子上明碼實價:四澳元一隻,這顯然是哺乳類寵物裏身價奇低的物種了。

我們隻是好奇地瞥了幾眼就再也邁不動腿了。這些小東西和其他標價出售的小貓小狗大不一樣,它們既不慵懶也不焦慮,更加沒有向潛在買家賣萌討好的姿態,它們隻管一心一意地快快活活地玩耍著,好像那禁錮著它們的透明囚籠並不存在,而那三個正對它們虎視眈眈的巨型哺乳動物也不足為懼。

那時候我已吃了幾十年的大米,人生中每次與這個物種相遇無不伴隨著陣陣驚惶的尖叫,像今天這樣近距離地、仔細冷靜地觀看它們還是第一次。可這一看不要緊,我的身體內部一定發生了一些變化,比如多巴胺分泌量大增等等,這直接讓我的取向發生了顛覆性的改變。

和兩個同樣咧嘴傻笑的孩子一合計,我爽快地掏出八澳幣買下兩隻鼠妹妹,一周後又買下一隻鼠弟弟。至於它們是不是同一家族的,近親不能結婚的婚姻法是否適用於老鼠,我當時真的欠考慮了,它們還都是BB呢!

兩個孩子對這三個新成員熱情高漲,認可它們的首要程序是——取名字。六歲的女兒果斷地說,咋咋呼呼又胖又白的大姐姐叫雪兒,苗條安靜長斑點的妹妹叫艾米,十一歲的哥哥說,個子瘦小的黃毛弟弟就叫麥克吧。孩子們取名字就這麽幹脆利落,不用查字典,不用細思量,一拍腦袋就這麽叫了。

 “什麽?你們養老鼠?多惡心!”——毫無意外,這是大部分成年人的反應。我們對鼠類的成見很深,老鼠過街人人喊打,誰讓它們祖祖輩輩混成這樣的人設呢!但是,在澳洲長大的孩子沒有這個觀念,這裏沒有老鼠偷糧食,沒有老鼠傳播疾病,他們對老鼠的認識基本來自那個可愛的米奇老鼠。當兩個孩子毫無成見地趴在飼養箱邊觀看新寵時,他們眼裏閃亮的隻有喜悅的光。

(2)

 

《玩手機的老鼠》兒子電腦畫

雪兒、艾米和麥克對生活的熱情更是高漲,除了睡覺它們不會浪費一秒鍾去自閉,去憂鬱,去悲傷,它們整天快樂地四處嗅聞,爬高上低,吃香喝辣,見麵時互相嗅嗅鼻子問個好,偶爾打個架但很快忘記一切……

我們三個趴在箱子上用上帝視角靜靜地看著,傻傻地笑著,當你不知不覺間被一股魔力引誘,靈魂犯了迷糊的時候,你會發現自己不可救藥地代入到鼠的身體裏,透過鼠的眼睛探尋每一個有趣的角落,用鼠的舌頭品嚐堅果的味道,再用鼠的尖爪子抓挖攀爬,再飛身躍上那個轉輪把它蹬得風馳電掣吱吱亂響……

我不禁產生疑問,我們人類千辛萬苦打球跑步,甚至不惜犯法(比如賭博吸毒超速駕駛等等)才能製造出一點點快樂素,可在老鼠身上那東西為什麽就像自來水一樣供應充足呢?這些不知疲倦的永動機們有什麽獨特的身體機能值得我們借鑒呢? 作為食物鏈頂端的人類,我坦言我活得不如老鼠快樂,也不如老鼠精力充沛,我隻能趴在寵物箱上,用眼睛貪婪地汲取它們輸出的正能量。

有正能量的加持,我的創造力也爆發了:

我發現雞蛋盒是絕佳的搭建快樂窩的建材,無成本,容易加工,通過不同的開洞和連接,再用顏料塗抹一下外牆,就能建成一個空間複雜有趣的漂亮迷宮。老鼠的智商是很高的,對新東西充滿了好奇心,幾番上下求索之後就對迷宮了如指掌,每次都把我藏的果仁瓜子找到了。

可是好景不長,這三個小東西不按常理出牌,對自己的大玩具毫無愛惜之心,竟然呲出門齒快活地啃咬起來。用不了兩天,剛落成的漂亮迷宮就被咬得千瘡百孔,歪斜垮塌,變成一片廢墟。我這時候才知道,老鼠的門齒就像割不完的韭菜一樣一直在生長,需要不停地啃咬東西把牙磨短,這雞蛋盒真是再好不過的磨牙棒了!好吧,我不再教育它們要愛護公物了,我找來更堅實的塑料管道、吊網、木頭爬架等等混入雞蛋盒中,道高一尺魔高一丈,學了那麽多年的建築設計,這回可以在建造鼠窩上一展身手了!

圍觀小鼠變成了我們每天最開心的事情,圍觀半小時的快樂素分泌量和辛苦打球三小時的效果不相上下,其性價比之高讓人驚歎。但是,小鼠們也有讓人焦慮的時候,比如胖雪兒喜歡找小個子麥克的茬,當它倆狹路相逢時,雪兒會兩腳站立,伸出爪子對麥克比劃一通女拳。小個子麥克打不過,除了抱頭鼠竄也沒其他招數了。這場景讓我想起小學六年級時男生和女生拔河,女生輕而易舉就贏了!

兒子可受不了麥克被霸淩,他把雪兒抓出來,放到打開的水龍頭下麵……幾秒鍾。這樣的懲戒方式聞所未聞,對於一個隻有幾厘米長的小鼠來說,打也不是罵也不是,用這傷害性不強,侮辱性很大的教育方式,也許算是合適的吧?我趁機對兒子講道理道:"你現在能夠體會媽媽看見你和妹妹吵架時是什麽心情了吧?一家人在一起就要相親相愛啊!”

(3)



女兒和兒子養的大老鼠

個多月後一個毫無預兆的早晨,我正準備給鼠鼠們換墊料,突然發現放在飼養箱角落的小帳篷裏有一團正在蠕動著的粉紅肉肉,我錯愕了好幾秒鍾才反應過來,這是一窩新生的老鼠B B,在我眼裏還是小孩的鼠鼠們已經當上爹媽了!

這突如其來的大事件讓孩子們驚喜地叫喚了半天,我們一致認定肚子一直很大的雪兒是媽媽,而經常被她拳腳相向的麥克是爸爸,看來小麥克扮豬吃老虎,我們看不到的時候誰欺負誰還不一定哪! Good job Mike!

可過了半天我們又發現了新情況,產婦雪兒興奮地進進出出,沒一點坐月子的慵懶穩重,而粉紅肉肉都擠在艾米周圍,難道艾米當上了月嫂,負責照顧姐姐生下的孩子?

我滿腹狐疑地把眼睛貼到箱子上,屏著氣息盯著那個小房子看。終於,我看到蓬鬆的刨花下麵艾米鼓漲的乳房,看到那堆小肉肉像串葡萄一樣掛在她的肚子下麵……

我們都猜錯了!原來麥克和人類的口味一樣,真愛是苗條溫柔的艾米,不是女漢子雪兒啊!又或者雪兒和現代人一樣有受孕困難症吧?不管怎樣,有一件事讓我特別欣慰,雪兒對艾米毫無妒忌之心,對新生兒視若己出,看她那忙上忙下到處張羅的興奮勁,好像比自己生了孩子還開心。好啊,有這樣的姨媽伺候月子我們也放心了,雪兒忙著照顧新生兒也顧不上找麥克的茬了,鼠窩霎時呈現一片家和萬事興的祥和歡樂氣氛。

也就一周的功夫,八個鼠B B睜開眼睛了,會爬到產房外麵了,長出點毛毛了,個子也有小指頭大了,它們吃奶的時候把艾米架得四腳離了地,好象一眾轎夫把乘客扛上了肩頭。艾米默默地喂著奶,一動也不敢動,它嬌小的身體比這八個孩子的總和還小,完全不成比例。當過媽媽的人看到這一幕一定會心生感慨,人類喂一個隻有自己體重十分之一的嬰兒還要各種催奶、湯水補給,奶粉添加,可看看人家艾米,小小的身體裏奶水取之不盡,用之不竭,才兩個月大就可以當媽,一窩生它八九個,這樣的繁殖能力不服行嗎?人類已經出動了各種手段來消滅鼠類,可這也沒能讓它們成為瀕危物種,這真是全賴老天爺賞賜的繁殖能力啊!

(4)



兒子製作的老鼠外套

因為怕驚著這些新生B B,我一直不敢更換墊料,鼠窩裏的臊味越來越大,小鼠們生來就沒吸過一口正常的空氣,坐月子的艾米也要忍受醃眼的氣味,這完全是我的過失,這過失又導致了一場悲劇的發生。

家裏老人嫌鼠窩氣味難聞,晚上悄悄把大塑料盒搬到後院裏,蓋子沒蓋嚴留一線縫隙喘氣。第二天早起我剛驚疑大塑料箱跑哪裏去了,就聽到後院傳來“咣噹”一聲,一隻大貓嗖的一下翻過院牆跑了。

眼前的一幕讓我的心跳停止幾秒:鼠箱翻側,一地狼藉,一場由貓操刀的屠殺剛剛發生,鼠箱旁邊躺著兩隻被咬得快死的鼠B B,角落裏躲著受傷的麥克,那其餘的都到哪裏去了?!可以想象,小鼠B B就是大貓一口一個的花生米,機靈的爸爸趁亂逃跑,那坐月子的媽媽和身子笨重的姨媽是否也能逃過一劫呢?

孩子們哭完後,大家商量著怎樣誘捕艾米和雪兒。後院唯一可以藏身的地方就是那架空木地板下麵,如果它倆還活著的話很可能躲在那裏。我們找了個圓紙筒把鼠糧放在裏麵,再把紙筒放在架空木地板上。等啊等,一直等到第三天早上,艾米果然出現在紙筒裏了!她真是個堅強又勇敢的媽媽啊,她一定在黑暗的地板下鼓勵自己,即使忍饑挨餓也要活下去,孩子們還等著它喂奶呢!

我們終是沒能等到雪兒的回歸,那個熱心的愛打架的胖姨媽雪兒,不知魂歸何處了……

孩子們在後院的花槽裏挖了一個小穴,把死去的鼠B B埋葬在裏麵,女兒還用橙紅的橘子皮擺成一圈,當作獻給鼠鼠的鮮花……

女兒從此不喜歡貓,直至八年後才收養了被遺棄的班尼。捕獵高手班尼見鼠就抓,那些都是野生的老鼠,人畜無害地住在樹林子裏。我總是按下興奮莫名的貓,把那些受傷的老鼠放生了。

時光飛逝,和兩個年幼孩子趴在鼠窩邊咯咯傻笑的日子已經一去不複返了,但是,曾經擁有的快樂卻可以像蜂蜜一樣儲存起來,想吃的時候打開罐子舀一小勺……細品之下,嗯,味道還是那麽純淨,隱隱還有一股時光沁潤的醇厚……

(5)



兒子給爸爸的生日卡

也許因為童年養過小鼠的原因,兒子對鼠類情有獨鍾,他先後養過兩窩大老鼠(rat),為它們建造了象遊樂場一般好玩的大宅,為參加聚會和跳舞比賽製作了一個一人高的卡通老鼠毛絨外套,也畫過一些與老鼠相關的畫,其中最打動我的一張是送給父親的,畫麵簡單、靜謐無語,但卻借三隻小老鼠表達了深深的情感,也許照顧老鼠的經曆讓他體味到父母對孩子的愛吧。

兒子喜歡用自己畫的畫當禮物送給我們,今年聖誕節我決定向兒子學習,畫三隻他最喜歡的大老鼠回贈給他。鼠鼠們雖然廉價,雖然不太討喜,但這一點關係也沒有,隻要有人願意拋下成見和它們相處過,就知道鼠鼠的好了。

阿芒 發表評論於
回複 'xiaoge' 的評論 : xiaoge好,哈哈,看來你們的大老鼠表現不太好啊!我的母的小老鼠幾乎沒什麽味道,但那個boy一來,就不妙了。
xiaoge 發表評論於
我們在女兒小的時候也養過兩隻母的大老鼠,來家第一天女兒正想跟她們親熱,就被咬傷了手指,結果再也不碰了,伺候老鼠的任務就落到了我頭上,老鼠太臭了,每天清潔都受不了那個味道。
登錄後才可評論.