上海師院同學百態圖錄
(之三)
徐家禎
獨行俠
(接上文)我們班裏有位“調幹生”,名姚德祿。他雖是“調幹生”,實際上年齡並 不比剛從高中畢業進校的學生大幾歲,隻是長得老相,再加戴了一副度數 很高的近視眼鏡,看起東西來好像先要對一下焦才能看清事物的樣子,就 顯得歲數很大了。姚德祿走起路來有個特點,就是走的是小碎步:腳步跨 得很小,但頻率很高,於是走起路來就好像有點跌跌衝衝的樣子。往往看 他急急匆匆地往前走,但實際上卻並沒有邁出多遠。這,也可能跟他的深 度近視有關吧。姚德祿說起話來,也有點像他的走路,說話語速很快,但 有點結巴,所以結巴了半天,實際上也沒有說出多少話來。他有個口頭禪: 別人說了什麽,他習慣於說:“啥物事呀?啥物事呀?”(上海話,意即“說 什麽呀?”)即使已經聽懂了,也會這樣說幾遍。有時,他還會自說自話 似的,嘴唇不自覺地歙逼開合。
姚德祿的床位在窗戶的左邊,睡下鋪,與鄭蔚然的床位正好麵對麵。 在我印象中,雖然後來我們的宿舍有過調整和變動,但姚德祿好像一直跟 我和鄭蔚然是一個寢室的。
後來我發現,安排宿舍時,大概有個原則:年紀大的“調幹生”,比 如:鄭蔚然、姚德祿,總是安排在下鋪;身體不好的,也總是安排在下鋪, 比如:有支氣管炎要吐血的夏鏞,就一直睡下鋪。而年紀比較小的應屆畢 業生,則一般總安排在上鋪,比如:我和王國傑,就從來沒有睡過下鋪。 其實我倒更喜歡睡上鋪,因為比較幹淨。班裏或者寢室裏開起會來,大家 總都坐在下鋪的床上,因為宿舍裏沒有那麽多凳子和空間可以給大家坐, 所以,下鋪總容易被人坐髒。有時有外寢室的同學來串門,也總坐在下鋪 的床上。那時,要是睡的是上鋪,就可以不管寢室裏有沒有外客,不用等 他們離去,隨時都可以自管自地爬到上鋪去休息。
平時學生們除了上課和吃飯,凡是在宿舍的時候,大概總是爬到自 己的床上躺著或坐著休息、看書、縫補、閑聊的,因為除了四張雙層床和 中間拚成“丁”字形的四張長課桌,寢室裏也沒有可供八個學生站著或坐著 的空間了。夏天,上海郊區蚊子很多,我們要自帶蚊帳去,掛在床上,但 一般總要等熄燈睡覺前才將蚊帳放下。秋天一過完,我們就把蚊帳拆掉, 帶回家去清洗,準備明年再用,因為睡在蚊帳裏氣悶。姚德祿卻有個怪習 慣,不管春夏秋冬,他的床上總掛著一個蚊帳,而且,隻要他在床上,他 總愛把蚊帳放下。有時,他人不在寢室,他床上的蚊帳也是放下的。我不 知道這是因為怕別人去他床上坐,弄髒他的床單,還是放下蚊帳可以更加 安靜地休息。
姚德祿剛進校時,有一段時間,跟我和徐劍剛比較接近。後來我與 夏鏞接近了,他們倆也仍參與我們的活動。但是後來因為興趣愛好的不同, 他們倆與我們倆就漸漸分開了。從此以後,姚德祿就成了獨行俠:獨來獨 往,不跟任何同學結伴。但是,姚德祿跟我還時有交往。
姚德祿住在虹口區,他畢業後就分配在虹口區的長風中學,跟另一 個叫馬桂珍的女同學分在同一所中學。但是,現在忘記了,不知什麽原因, 除了“文革”之中,大家人心惶惶、不再往來以外,我跟姚德祿始終仍然有 些往來。
我印象最深的是暑假期間,我每年到杭州去看外公外婆,總要去找 也在杭州度假的姚德祿。姚德祿有個姐姐,姐夫是浙江鐵路局的黨委書記, 所以家就住在北山路保俶塔的正下方一座兩層樓的小樓房裏。杭州的西洋 式房子,都是用很窄的青磚建的,這棟小樓也不例外。小樓底樓和二樓中 間的牆上,正中掛著一個鐵路局的大紅標記,很顯眼。這棟樓雖不大,但 位置實在真是絕佳。北山路是一條繞著寶石山而築的不長的馬路,五、六 十年代不通公共汽車,別的車輛也很少走這條冷僻的馬路,所以特別安靜。馬路兩旁樹木成蔭,即使盛夏,杭州往往暑熱難熬,但北山路上卻總是綠 蔭深深,一片清涼。更加令人神往的是,北山路隻有靠山那麵有房子,另 一邊就是西湖,沒有任何建築擋住湖景。那棟從屬於鐵路局的小樓外,有 個空無一物的小院子,穿過院子走出大門,再跨過馬路,就到西湖邊了。 其實,不用出門,隻要站在小樓二樓的長廊上,就可以看見滿眼湖光山色。 我猜想,以前這座樓一定是哪個達官貴人的別墅,49 年後被政府沒收了, 做了鐵路局黨委書記的住宅。其實,這條路上以前一路都是私人的別墅、 莊園,蔣經國的別墅也在這條路上。
姚德祿住在虹口區,他畢業後就分配在虹口區的長風中學,跟另一 個叫馬桂珍的女同學分在同一所中學。但是,現在忘記了,不知什麽原因, 除了“文革”之中,大家人心惶惶、不再往來以外,我跟姚德祿始終仍然有 些往來。
我印象最深的是暑假期間,我每年到杭州去看外公外婆,總要去找 也在杭州度假的姚德祿。姚德祿有個姐姐,姐夫是浙江鐵路局的黨委書記, 所以家就住在北山路保俶塔的正下方一座兩層樓的小樓房裏。杭州的西洋 式房子,都是用很窄的青磚建的,這棟小樓也不例外。小樓底樓和二樓中 間的牆上,正中掛著一個鐵路局的大紅標記,很顯眼。這棟樓雖不大,但 位置實在真是絕佳。北山路是一條繞著寶石山而築的不長的馬路,五、六 十年代不通公共汽車,別的車輛也很少走這條冷僻的馬路,所以特別安靜。馬路兩旁樹木成蔭,即使盛夏,杭州往往暑熱難熬,但北山路上卻總是綠 蔭深深,一片清涼。更加令人神往的是,北山路隻有靠山那麵有房子,另 一邊就是西湖,沒有任何建築擋住湖景。那棟從屬於鐵路局的小樓外,有 個空無一物的小院子,穿過院子走出大門,再跨過馬路,就到西湖邊了。 其實,不用出門,隻要站在小樓二樓的長廊上,就可以看見滿眼湖光山色。 我猜想,以前這座樓一定是哪個達官貴人的別墅,49 年後被政府沒收了, 做了鐵路局黨委書記的住宅。其實,這條路上以前一路都是私人的別墅、 莊園,蔣經國的別墅也在這條路上。
“文革”之前,姚德祿大概每年暑假都要到他姐姐家來避暑。我也就 趁到杭州探親的機會,到姚德祿的避暑山莊欣賞一下西湖景色。有時也會 與他一同到後山去爬一爬寶石山。
記得六十年代初的有一年,我跟姚德祿還約好一起坐火車去紹興作 一日之遊。當時,從杭州到紹興隻有慢車可坐。很早出發,近中午才到。 那時的紹興城裏還到處是破破舊舊的老房子,我想,大概與魯迅住著的時 候見到的紹興城不太會有很大差別吧。
午飯之前,我們趕緊參觀了魯迅故居和陸遊與前妻唐琬相遇的沈園。 那時,沈園裏還有居民住著,十分雜亂。不過我們進去觀看,倒也無人阻 攔。下午,我們雇了一輛三輪車去東湖、大禹陵和王羲之的蘭亭,因為從 紹興城裏沒有公交車可以去遠郊,或許就算有,我們也趕不上班次。記得 那天天氣很熱,三輪車夫汗流浹背,弓著背,費勁地蹬著車子,像蝸牛爬 一樣爬到目的地,我真同情車夫為了賺這點小錢所付出的代價。傍晚,我 們去了城裏府山(臥龍山)上的越王台。到越王台時,已經時近黃昏,夕 陽照在空無一人、雜草叢生的越王台上,一片淒涼;隻見台下一大片平整 的空地,也長著野草,大概是越王以前檢閱士兵的場所。我頓時觸景生情、 懷古傷今起來。那時,真的產生了時光倒流,我又回到兩千年前去了的錯覺。以後,我又去過紹興幾次,每次也總上越王台去尋古,但是現在建滿 了亭台樓閣,毫無古意,總尋不回與姚德祿一起去那次的感覺了。
記得六十年代初的有一年,我跟姚德祿還約好一起坐火車去紹興作 一日之遊。當時,從杭州到紹興隻有慢車可坐。很早出發,近中午才到。 那時的紹興城裏還到處是破破舊舊的老房子,我想,大概與魯迅住著的時 候見到的紹興城不太會有很大差別吧。
午飯之前,我們趕緊參觀了魯迅故居和陸遊與前妻唐琬相遇的沈園。 那時,沈園裏還有居民住著,十分雜亂。不過我們進去觀看,倒也無人阻 攔。下午,我們雇了一輛三輪車去東湖、大禹陵和王羲之的蘭亭,因為從 紹興城裏沒有公交車可以去遠郊,或許就算有,我們也趕不上班次。記得 那天天氣很熱,三輪車夫汗流浹背,弓著背,費勁地蹬著車子,像蝸牛爬 一樣爬到目的地,我真同情車夫為了賺這點小錢所付出的代價。傍晚,我 們去了城裏府山(臥龍山)上的越王台。到越王台時,已經時近黃昏,夕 陽照在空無一人、雜草叢生的越王台上,一片淒涼;隻見台下一大片平整 的空地,也長著野草,大概是越王以前檢閱士兵的場所。我頓時觸景生情、 懷古傷今起來。那時,真的產生了時光倒流,我又回到兩千年前去了的錯覺。以後,我又去過紹興幾次,每次也總上越王台去尋古,但是現在建滿 了亭台樓閣,毫無古意,總尋不回與姚德祿一起去那次的感覺了。
“文革”之後,我與姚德祿又聯絡上了,好像他說他姐夫在“文革”中被 群眾批鬥致死了,姐姐一家被趕出了北山路的房子,所以,以後他再也不 會去杭州了。不過,每次回國,我們總會在老同學聚會時見麵。有一次, 我們還乘車趕到虹口去看他。他說他住的是外甥女買的房子。我懷疑,那 位外甥女,很可能就是他杭州姐姐和姐夫的女兒吧。姚德祿告訴我們,他 結過婚,但很快就離婚了,所以沒有孩子。我們沒有細問原因。那時,他 獨自住在一套兩房一廳的屋子裏,鄭蔚然看了讚不絕口、羨慕不已。後來, 姚德祿還托我從澳洲帶些草花的種子給他,種在花盆裏,每天澆花賞花, 倒也自得其樂。
姚德祿跟徐劍剛一樣,也不用手機、電腦。所以,每次我與他們聯 係,都是我打電話過去。但是,姚德祿卻熱衷於炒股。有一時期,他每天 上午都要去股票交易所看行情,在電話裏也常很興奮地與我說股市的上落。 不過,後來股市不佳,他就不再談論股票了,不過我知道他還在炒股。每 次與他通話,他總談論最近吃些什麽。姚德祿很講究養生之道。他說,他 每天總洗冷水浴,一直要洗到十一月冬天了才停止;到第二年春天,再重 新開始。早晨起床前,他總先把全身按摩一遍。他每天吃的,以蔬菜為主, 常吃番薯、 南瓜、水果之類。他說,他每年體檢,所有指標都正常,但是, 我的感覺是,他有點諱疾忌醫的樣子。
去年二月,我照例給王國傑、徐劍剛和姚德祿三位老同學都打電話 去問候,但姚德祿家卻沒人接電話,這有點反常,因為我知道他的活動規 律:上午一般要出門散步、購物,中午以後一定會在家。但是,我打了幾 次電話都沒人接,就有點奇怪了。一個星期六的中午,我想再打去試試, 結果倒有人接電話了。那是姚德祿雇著的鍾點工接的電話,說姚德祿前幾 天摔了一跤,被居委會送進護理院去了。我掛了電話連忙把這個消息告訴王國傑和徐劍剛。王國傑是個熱心人,在網上查了許多信息,打了很多電 話,最後終於查到姚德祿住到虹口區一個護理院去了。他還抽空坐公交車, 特地花了一個多鍾頭去看了姚德祿一次。去看他前,王國傑給我發了一個 短信通知我,我就等王國傑在姚德祿床前時,與他們倆通了個電話。姚德 祿說話口齒有點含糊不清,但他說腿傷已經好了,不過目前還是以臥床休 息為主;他還說,在護理院很開心,準備長住下去了。但是因為他不用手 機,所以,自此以後,我們就與他失去了聯係。以後,即使他去世,我們 大概也不會知道了吧。(未完待續)
姚德祿跟徐劍剛一樣,也不用手機、電腦。所以,每次我與他們聯 係,都是我打電話過去。但是,姚德祿卻熱衷於炒股。有一時期,他每天 上午都要去股票交易所看行情,在電話裏也常很興奮地與我說股市的上落。 不過,後來股市不佳,他就不再談論股票了,不過我知道他還在炒股。每 次與他通話,他總談論最近吃些什麽。姚德祿很講究養生之道。他說,他 每天總洗冷水浴,一直要洗到十一月冬天了才停止;到第二年春天,再重 新開始。早晨起床前,他總先把全身按摩一遍。他每天吃的,以蔬菜為主, 常吃番薯、 南瓜、水果之類。他說,他每年體檢,所有指標都正常,但是, 我的感覺是,他有點諱疾忌醫的樣子。
去年二月,我照例給王國傑、徐劍剛和姚德祿三位老同學都打電話 去問候,但姚德祿家卻沒人接電話,這有點反常,因為我知道他的活動規 律:上午一般要出門散步、購物,中午以後一定會在家。但是,我打了幾 次電話都沒人接,就有點奇怪了。一個星期六的中午,我想再打去試試, 結果倒有人接電話了。那是姚德祿雇著的鍾點工接的電話,說姚德祿前幾 天摔了一跤,被居委會送進護理院去了。我掛了電話連忙把這個消息告訴王國傑和徐劍剛。王國傑是個熱心人,在網上查了許多信息,打了很多電 話,最後終於查到姚德祿住到虹口區一個護理院去了。他還抽空坐公交車, 特地花了一個多鍾頭去看了姚德祿一次。去看他前,王國傑給我發了一個 短信通知我,我就等王國傑在姚德祿床前時,與他們倆通了個電話。姚德 祿說話口齒有點含糊不清,但他說腿傷已經好了,不過目前還是以臥床休 息為主;他還說,在護理院很開心,準備長住下去了。但是因為他不用手 機,所以,自此以後,我們就與他失去了聯係。以後,即使他去世,我們 大概也不會知道了吧。(未完待續)