點進去，原來是寫二戰中的無腳飛行員、蘇聯英雄阿列克賽·馬列西耶夫的故事。
一下子，記憶的閘門水泄般湧出。
上小學時看過一本蘇聯小說《真正的人》，繁體字，豎排版。
這本小說給我印象太深了，沒有腳的阿曆克賽，戰鬥機飛行員阿曆克賽，飛機被德軍擊落後，在雪地裏爬行18天，回到自己的部隊。他兩隻腳都被截掉，卻憑借假肢學會了跳舞，不但重返藍天，還殲滅了數架納粹飛機！從此，一看見“阿曆克賽”幾個字，腦海裏就是一個健壯英俊的形象，高大英雄的形象——壞蛋一定不會叫也不配叫“阿曆克賽”這個名字的。
電影不長，100分鍾左右。看完後有點失望，小說裏那些最激動人心的章節一帶而過，阿列克賽爬行18天，如何在醫院度過的？他的那些經曆非凡的病友？他如何鍛煉使用假肢？他的舞蹈老師吉娜，他的愛情，他最後如何一級一級找到醫學專家、找到空軍最高領導，缺少了這些細節，電影就有點平鋪直敘的感覺，缺少了人情味，好像沒有腳的人開飛機不是什麽難事似的。我真心覺得這電影應該拍3個小時才好。
但是電影最後打出的字幕令我吃驚：原來衛國戰爭時期居然有那麽多蘇聯飛行員被截掉一隻腳，甚至一條腿，最後還能飛上天空殺敵立功。
軍人的勇敢無敵，軍人的意誌無敵啊！
有人大概嗤之以鼻：你為老毛子唱讚歌嗎？
當然不是。
這些飛行員是抗擊德國法西斯保衛祖國的戰鬥英雄，不是今天悍然侵入烏克蘭的俄羅斯軍人。他們為自己的土地拋灑熱血，將生死置之度外，我認這樣的戰士就是英雄！
小說的作者鮑裏斯·波列伏依，當時是戰地記者，當他采訪了阿列克賽·馬列西耶夫之後，很快就寫成了這本書，但是沒有能夠出版。因為戰時怕被德國人抓辮子：紅軍兵力不足，竟然讓殘疾人參戰。因此這本成書於1943年的作品，1946年才得以正式出版發行。隻把主人公的姓改了一個字母，密列西耶夫。
中譯本最早1950年版名為《無腳飛將軍》，1956年新的譯本是《真正的人》，我看的應該就是這一版本。九十年代又出了新的中譯本，沒有看過。也許翻譯得更準確，但是不是我的《真正的人》。
當年資料有限，如今咱有狗狗靈敏的鼻子領著找目標。於是找到了的信息——
馬列西耶夫生於1916年，1937年參加蘇軍。1940年畢業於巴泰斯克軍事航空學校。蘇德戰爭時期在西北方麵軍作戰， 1942年4月5日從戰鬥任務中返回時，他駕駛的伊-16戰鬥機被德軍擊中，迫降在後方。他身負重傷，艱難爬行了18晝夜，被村民發現並得救。他的腿已經壞疽，醫生截掉了他的雙腿。1943年6月重返戰場。1943年8月24日被授予“蘇聯英雄”稱號及金星獎章。
這樣算來，他負傷時26歲，用假肢飛行是27歲。血氣方剛正當年啊。
2016年，人們在馬列西耶夫當年迫降身負重傷的地方建立了紀念碑。
我在哈軍工校友網還找到了讓我意外的另一段——
阿列克賽想用假肢重回飛行部隊的最後一個關口就是蘇聯空軍總司令部。當時感動於他的堅強，本來批準他回機場地麵維修營工作，他感到莫大侮辱。於是見到了蘇聯空軍總司令部幹部部長奧列霍夫將軍。將軍欣賞他的勇氣和毅力，做出了阿列克賽重新成為殲擊機機飛行員的決定。應該說，這樣的決定是需要遠見卓識跟膽魄的。
阿列克賽沒有辜負奧列霍夫將軍對他的信任，他重返部隊後又擊落了7架德軍納粹飛機。這樣，在整個蘇聯衛國戰爭時期，他擊傷、擊落了11架德軍納粹飛機。1943年8月24日，他榮獲“蘇聯英雄”光榮稱號。1950年，馬列西耶夫作為飛行教官進行了他的最後一次的告別飛行。
2001年5月18日，就在人們為慶祝馬列西耶夫85壽辰舉辦晚會的前一個小時，當時在醫院住院的馬列西耶夫突發心肌梗死，不幸逝世。
按下這個無腳飛將軍，說說另一個人物：當時做出最後決定批準阿列克賽重返殲擊機 部隊的蘇聯空軍幹部部部長奧列霍夫就是後來擔任哈軍工陳賡院長的顧問及蘇聯顧問團首席顧問奧列霍夫中將。1952年來到哈軍工，1957年3月7日在哈爾濱辭世於工作崗位，時年55歲。這是一位工作勤奮對中國有著深厚感情的軍人，最終將生命定格在哈軍工。為了紀念這位首席顧問，如今在哈爾濱工程大學院內樹立了奧列霍夫銅像，並以他的名字命名了廣場。這銅像是新的，我沒見過，看背景應該是31號教學樓的右側。
俄羅斯人太多心髒病大概跟他們嗜酒如命有關吧？
這兩位在蘇聯衛國戰爭中有過交集的軍人如今都葬在莫斯科新處女公墓。
其實，喪失雙腳還能駕駛飛機的第一人不是馬列西耶夫，而是英國飛行員道格拉斯·巴德。他在一次飛行表演中過程中，意外受傷導致雙腿被截肢了。二戰爆發，他再次獲得了飛行資格，與德軍空戰。不幸的是，道格拉斯的飛機被德軍擊落。被迫跳傘時，巴德右腿的假肢被卡住，他隻好帶著左腿假肢跳傘，被德軍俘虜，當納粹軍人們看到這位無腳飛行員之後，驚訝之餘是尊敬。身為德國空軍中將的阿道夫·加蘭特親自給英國空軍傳話，同意給英方提供一個安全通道給道格拉斯投來假肢。
巴德被關押直到1945年春被美國軍隊救出。1976年被授予爵士。1982年去世。
他們，都是真正的人！
