那日，接到國內一位密友的 Email。提到，現在和朋友一起吃飯，如何養老總是一個很重要，似乎聊不盡的主要話題。令她覺得很無味，很厭倦。
這位年輕時就熟悉的老朋友，是個帶博士生的大教授。剛剛退休，離婚也沒幾年。退休後，多了很多把握時間的自由。每天還是忙忙碌碌的，到辦公室指導她的學生完成畢業論文，完成自己手頭要發表的文章。全國各處的跑，免費給企業作參謀，給大學學生講課。此外，開始圓世界旅遊的夢。
我想，七十歲上下的人，考慮養老問題，“未雨綢繆”，不是不可。但是，“車到山前必有路”的信念也是很重要的。世上，很多事情，隻有到了眼前，才知道自己需要什麽。更何況“老去”的事兒，你不到那個年齡，是體會不到那個年齡時段的感覺和需求的。
說我的老母親，今朝九十九。她一個人生活多年。記得她七十幾歲的時候，就開始考慮養老問題。那時，她腿腳甚是利落，每天走路至少一個小時。北京新的老的博物館都參觀了個遍，大大小小的公園也都走了個遍。腿腳好，是可以做很多事情的。她跑到北京市民政局，要到了當時北京市郊所有的養老機構的目錄本。經過一番研究比較，遍訪了所有吸引她的養老院。
那時，到養老院養老還沒有被社會完全接受。記得我曾經陪媽媽去了一家養老院，把房間都定了下來。要不是他們不收信用卡，媽媽當時就把合同簽下來了。回到家裏，媽媽給家裏人說了此事，我的一個妹妹和她的丈夫堅決不同意。認為這是很不孝敬的一個做法。他們給媽媽請了保姆，二十四小時三百六十五天全天候為媽媽服務。一個月後，老人家以一個令人哭笑不得的理由，“吃醬豆腐太多”，打發她走人了。
不久，媽媽就找到了一處為老年人服務的設施。回去看母親時，也去那裏住了幾天。這個中心地處昌平，空氣質量高，臨山麵水。老人們可以自由來去，以天為單位收費，來去還有車接送。還有按摩，蠟療等保健服務，價格中等合理。居住人群都是相對健康，行動正常的老人。這一切，都很對行動自主，健康無疾的媽媽的心思。老人見隔上它十天半個月，就去那裏住住。還叫了很多的好朋友。
媽媽九十歲時，摔了一跤，作了髖關節的置換術。出院後，媽媽隻好告別了昌平的老人中心，住進了她之前已經登記繳費但是沒有入住的一所真正的老人院了。
那裏的硬件軟件設施都令媽媽滿意。但是，媽媽住的並不如以前那個中心開心。原因有二。一是失去了行動的自由，被圈進了一個封閉的環境裏；二是這個封閉的環境裏，所居住者很多都是體弱多病，或思維不清晰著。這種人文氣候令身體康健，神誌清醒
智的媽媽交不到什麽朋友，而經常聽到些老人病危去世的消息，對媽媽的心理影響是負麵的。好在媽媽是個心胸開闊的人，比較有效地調劑著自己的情緒。
現如今，媽媽躺在病床上，幾乎失去了與人主動交流的能力。媽媽之前和我常說起，她不願意活在一個依靠醫療措施維持自己生命的狀態下。但是，她已經是身不由己了。
媽媽的養老經曆，是我懂得了一個道理。這就是，如何走過自己人生最後一段路程，是受很多因素影響的，有些可以自控，有些則是被動地受社會觀念和醫學發展的影響。媽媽最大限度地做到了把控自己的老年生活，但是，很多事情，隻有順其自然。現在往回看，其實，請保姆養老，並非是一件絕對不應該的事情。居家，可以避免很多在養老院生活的負麵影響，不會過多地與社會脫節。當然，前提一是有經濟保證，二是有中意的保姆，可作家人相處。
說來說去，這把年紀，總把養老掛在嘴邊，是一件很不幸的事情。不僅浪費精力時間， 而且會使人的思想越發老化。可以把控的養老的方方麵麵，定下個原則就好；不能把控的因素，就等著車到山前好了。
最重要的一件事，就是把走完最後一段路的錢財計劃準備妥當。其它都是次之又次之的的事情了。趁著老了，趕緊把自己想做的事情做完，想學的東西學了，想讀的書，盡量讀了。 生命裏的時間不多了，但是每天的時間卻很多。
