夢境人生                         

父親七十五歲那年來美探親，每天清晨，與父親在起居室互道早安，彼此詢問昨晚睡的如何。父親總是以是否做夢來判斷睡眠的好壞。如果做夢了，證明睡得沉睡得香，反之亦然。我與父親全然相反，甚少做夢。於我而言，入眠後的時空虛無靜止，沒有思想沒有記憶。偶爾也曾做過極淺的夢，隻是一夢醒來，猶如關閉的電腦，瞬間黑屏，大腦記憶皮層被抹的幹幹淨淨。半生歲月，能夠記得住的夢寥寥無幾，但凡記住的則印象極為深刻。夢裏的情景和細節，刀刻似的留在記憶深處，多年以後依舊清晰如昨。

第一個夢，大概五歲左右。那時我們家住在一套四合院的西房。朝東的半麵牆壁都是窗戶，下半層鑲著玻璃窗，上半層的木格窗戶上糊著白麻紙。在木格窗右邊頂端有一尺見方的小窗，糊著麻紙，右下角係一條塑料繩，拉動繩子，小窗隨之或打開或關閉，類似於百葉窗。到了冬季，做飯時分，鍋裏的熱氣彌漫全屋。用手一拉繩子，小窗便被高高吊起。一瞬間熱氣冉冉升騰、積聚，從小窗口擠擠攘攘飄到屋外。待屋裏的水霧散盡，再把小窗拉下來。整個冬季，一日三餐，小窗被拉上拉下，打開關上，氤氳的熱氣從蒸籠上嫋嫋升起，聚集到窗口，飛身而出。

北方寒冷的冬季，夜很長。每天晚上聽父親講故事。長大後才知道父親的故事多來自《一千零一夜》。童年記憶裏，那些故事神奇飄渺似懂非懂，猶如催眠曲，在父親的講述裏漸漸沉入夢鄉。唯有一個故事，一個細節，記憶深刻。“瓶中冒出一股青煙，飄飄蕩蕩地升到空中，繼而彌漫在大地上，逐漸又收縮成一團，這股青煙最後凝聚成一個魔鬼。他披頭散發。。。”不知為何，當父親講到這裏時，我下意識地瞟了一眼小窗。

第二天一早，父親在灶台做早餐。小窗已被打開，當霧氣蒸騰上升之時，我飛快地穿好衣服，翻身下地，一溜煙跑出門，毫不理會母親在後麵大喊小心著涼。隻見團團白霧從小窗飛出，在屋簷下彌漫，最後飄飄蕩蕩升到半空，我潛意識裏等待著它們再度凝聚。仰頭盯著灰蒙蒙的天空，想象著、追蹤著它們在空中漂移的軌跡，最後定睛於一團深灰色的雲團，飄動、變幻，漸漸形成一個麵容猙獰的模樣。魔鬼！我大喊一聲，哭叫著衝進屋裏。 “肯定是被嚇著了。” 母親埋怨父親昨晚不應該講那個故事。

那年冬季，我下意識地忽略那扇小窗和從小窗飄出來的熱氣。可心裏又總是放不下，充滿好奇和探究，時而又浮上一絲疑惑，曾經問父親那些一團團的熱氣最終去了哪裏？父親回答到了空氣裏。那麽，空氣又是什麽呢？想象它的嘴巴一定非常大，也一定非常餓，所以一張口便吞吃了所有的熱氣。也刻意不再盯著天空看，總是覺得在某一片雲團裏，一直蹲伏著由青煙變成的魔鬼。

到了來年夏季，小窗的外麵加了一層紗窗，徐徐涼風透過紗窗吹進屋裏。有一天，很熱。臨睡前，我特意看了一眼小窗，它仍被高高掛起。便問母親小窗放下來嗎，母親回答天太熱了，要通風。是夜我做了一個夢。夢見那個小窗口趴著一個女孩，穿著一件豔麗的花衫。應該和我同齡的樣子，對著我一直笑，樣子很猙獰。那是一種詭異的、甚至有些莫測高深的笑。我大叫一聲，從夢中驚醒，指著小窗哭著說喊有個穿著花衣裳的女孩對著我笑，我怕。記得母親抱著我安慰，父親一邊罵一邊拿著笤帚打小窗。記得母親對父親說了一句“小孩兒魂靈兒不全。”自此以後每天晚上小窗都被關閉的嚴嚴實實。

這個夢異常清晰，也相當恐懼。以至於以後很長一段時間裏，我對小窗心生畏懼，不敢直視。而且極其害怕夜晚，擔心做噩夢。後來上學後，說起做夢來，還與母親聊過這個夢，依舊心有餘悸不寒而栗。依稀記得母親說過我做夢的那段時間，前院確實死了一個小女孩。母親是有些迷信思想的，說話時吞吞吐吐欲言又止。越發令這個夢，以及那個女孩的笑，充滿神秘、詭異的色彩。

到了八十年代我讀中學時，我們搬家離開了那間屋子。

（未完待續）

文章有點長，分兩次登完。

謝謝看帖，周末快樂！

昨天黃昏，種下的一棵月季

擴玉蘭