2021年最後一天，表姐告訴我，姑姑在3月份離開了。
我爸爸這邊的長輩親人中，也隻有我爸爸和這個姑姑長壽，
進入新千年，長輩親人每隔幾年離開一個，
姑姑的強大內心，是她能長壽的主因。
家裏有一張姑姑，爸爸和伯伯合影的照片，爸爸和伯伯坐在前，
姑姑在中年時，姑爹因文革受打壓；到老年時，
強大的內心使姑姑的免疫係統發揮了最高效力。
姑姑另一個人生成就是對子女的教育。
我們趕到展覽館，
從展覽館到公共汽車車站有一段距離，那條路在那時非常安靜，
姑姑有一子一女。他們憑自己的努力改變了命運。由於曆史原因，
姑姑為人也是可圈可點的。我從沒聽到過姑姑在背後議論別人。即使聽到別人在背後議論時也隻是敷衍兩句。也極少聽到她抱怨，人的心態相當好。
姑姑對下一代也很好。堂哥曾經病得很重，我記得醫院已發了病危通知書。伯伯已過世，伯媽不能一直守在醫院。姑姑已退休了，就去照顧堂哥。在伯媽和姑姑的照料下，在醫院的救治下，堂哥轉危為安，活到現在70多了。
姑姑對我也很好。我在美國她托人關心我。每次回國，
姑姑百歲時，幾乎所有親戚都到了，我當然想到場，可工作離不開。
上一次離家前，我錄下了姑姑的講話視頻，想以後看。
人在青年時，是幸福的，因為下一代出生了，家裏人越來越多。
