母親

          母親

        北極湖

不想提起除夕夜
一想起它
便想起家鄉紅菜苔、粉蒸肉

如今，無數念想縮小成一個念想
你沉睡的地方是我唯一的故鄉

沒有你
所有的日子都是黑夜
昨天雨水衝刷你的國土
你淪陷的土地
留下
熱的眼淚
滾燙的排骨濃湯
在北京街頭
我忍住華北平原早晨的每一滴滾燙冰冷的露水

我望見
每一滴露水裏你被冬天凍紅的指尖
你指尖上
是我溫暖的家
是一片寫也寫不盡的江漢平原